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SINFONIA 


MI PRIMER ESTRENO 


Esa terrible enfermedad que los autores 
noveles desconodcen—la inocencia es heroi- 
ca—y que yo llamo «el miedo 4 estrenar», 
me mantuvo durante muchos afios alejado 
del teatro. Asi, para decidirme 4 tan grave 
andanza, fué preciso que los buenos amigos 
que entonces formaban la direccién del tea- 
tro Romea me pidiesen una obra, aseguran- 
dome, entre veras y burlas, que la derrota 
no debia intimidarme, ya que, desde Euripi- 
des 4 Rostand, no nacié de mujer dramatur- 
go genial ni modesto fabricante de comedias 
que no hubiera fracasado alguna vez. Ven- 
cido por estas discretas razones, acepté el 
compromiso; lo acepté lleno de jubilo... y 
también de miedo; pordue, como el: amor, 
el featro es algo que simultaneamente asus- 
ta y atrae. 

Sin otras vacilaciones, aquella misma no- 
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che tracé el plan de lo que mi obra Noche- 
buena habia de ser; y al otro dia, 4 las nue- 
ve de su mafiana, me senté 4 escribir. jMe- 
morable jornada! Trabajé sin vacilaciones, 
febrilmente, como empujado por el asunto; 
no podia detenerme; las escenas, atrailladas, 
tiraban vigorosamente unas de otras, y to- 
das de mi. j Ni siquiera interrumpi mi labor 
para almorzar!... ;Qué angustia!... Mi frente 
quemaba; la mano me dolia. No importa: 
adelante, pronto, hacia el final. A las seis y 
media en punto de la tarde, la comedia esta- 
ba escrita. 

Dos dias después comenzaron los ensayos 
«de mesa», y muy luego, merced a la diligen- 
cia. de los actores, la obra «baj6 4 la concha». 

jAh! Yo, que he asistido 4 tantos ensayos, 
creia entonces aventurarme por un mundo 
nuevo. jQué emocidn tan rara, tan intensa, tan 
exquisita, la de «ver» y «oir», hechas carne 
voz, las ideas que horas antes sentf discurrir 
cautelosamente por mi cerebro! ;C@émo se 
abultaban y afirmaban las escenas, cémo el 
arte flexible de los comediantes daba relieve a 
ciertas frases y cémo, entre ellos, las pausas 
adquirfan un valor precioso, definitivo, nun- 
ca imaginado por mi!... Si; es preciso haber 
ensayado—porque en los ensayos, al autor 
le parece hablar consigo mismo—para com- 
prender que el arte del comediante es un 
arte diabélico que 4 veces aligera lo que pa- 
recia pesado, y otras, magnifica y llena de 
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luz lo que, sobre el papel, se nos antojaba 
menguado y obscuro, y deslfe, en fin, por 
toda la obra, una emocién nueva, penetran- 
te, caliente y triunfadora, de humanidad. 

Esto ocurria en los tiltimos dias de 1908. 

Lleg6, al cabo, la noche del 23 de Diciem- 
bre, fecha de mi estreno. Los peridédicos ha- 
bian propalado la noticia de mi aventura; 
grandes carteles decfan mi nombre, y en in- 
solentes letras rojas, que me abrasaban las 
pupilas, el titulo de mi comedia: Nochebue- 
na. La lluvia que cafa, abundante, contribu- 
yo, sin duda, mds que yo mismo, 4 «llenar» 
el teatro; invadia las localidades un publico 
nutrido y selecto; el temible «todo Madrid» 
de los estrenos alli estaba saludandose fa- 
miliarmente con Ja mano, desde un extremo 
4 otro del pequefio salén. Un acomodador 
vino 4 decirme, con una sonrisa de felici- 
taciédn, «que no habia billetes». 

Y yo, lejos de regocijarme vanidosamente, 
me acongojaba pensando que todos aquellos 
espectadores habian adquirido en la taquilla 
el derecho 4 rechazar mi obra y 4 significar- 
me con sus siseos 6 la correccién glacial de 
su silencio, que «lo habfa hecho muy mal...» 

La batalla iba 4 empezar. El batiente de 
una puerta se cerré con estrépito, y of una 
voz que gritaba imperativa: 

—jQue no entre nadie! ;Aquf no debe en- 
trar nadie!... 

Aquella orden me did 4 comprender que 
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entre el publico reunido alli para juzgarme, 
y yo, reo confeso del grave delito de escri- 
bir comedias, habia un abismo. Con lo que 
mis zozobras empeoraron. Para disfrazar un 
poco mi inquietud, traté de fumar; ,dénde 
habia puesto las cerillas?...; las busqué in- 
utilmente, metiendo varias veces la mano en 
ei] mismo bolsillo; no las hallé; el cigarro 
concluy6 por romperse entre mis dedos tré- 
mulos... 

Los comediantes, mis amigos, mis defen- 
sores, mis aliados fervorosos en aquella hora 
terrible, me rodearon. 

—No se asuste usted—repetian—; hay que 
ser valiente; aqui estamos nosotros... 

Yo les abrazaba, sintiéndome unido 4 ellos 
por uno de esos carinos fraternales que sélo 
sabe tejer entre los hombres el peligro. 

Ramona Valdivia, la excelente actriz, ves- 
tida ya para salir 4 escena, me estreché las 
manos. jPobrecilla!... Las suyas, frias esta- 
ban como fas de una muerta. 

—No tenga usted miedo—dijo—; ya vera 
usted; la obra es muy bonita... 

Y yo, inconsciente, ridiculo, grotesco tal 
vez, replicaba tutedndola: 

—Tu... eres la que no debe tener miedo. 
Si tu... si usted... no me salva, soy perdido. 

Cerca de mi andaban también Adriana Co- 
rona y Pilar Ezquerra y Amparo Montalt... 
y todas eran 4 prodigarme palabras de ener- 
gia y de optimismo. . 
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Moreno, el apuntador, estaba en !a con- 
cha; el electricista, en su sitio; un traspunte 
pas6 diciendo la frase: 

—jPrevenidos! ;Se va 4 empezar!... 

Especie de alerta que obliga 4 santiguarse 
a las mujeres. 

_ Hubo un silencio; soné-un timbre; el telén 
se alzo lentamente sobre el resplandor de Ia 
bateria... y ante mis ojos qued6 abierto, como 
una fauce fiera y enorme, ese abismo donde 
tantas obras y tantos autores han perecido. 

A mi alrededor, las actrices se persigna- 
ban, y luego, valerosamente, salian 4 esce- 
na. Iban resueltas, llenas de entusiasmo, vi- 
brantes de orgullo, como soldados que co- 
rriesen a4 la defensa de una barricada; y todo 
mi amor y todo mi agradecimiento las se- 
guia. 

La primera escena «pasd» bien; después, 
cierta frase obtuvo un murmullo de estima- 
cidn; poco 4 poco, la obra iba conquistando 
simpatias, enlazando los aénimos en el hilo 
de la misma emocién, imponiéndose. Al fin, 
el aplauso tan deseado estalld. 

Pero yo no lo of. 

—jQué dicen? zQué quieren?—repetia fu- 
ri0so. 

Y Jerénimo Gémez, que me acompafiaba, 
excilam6 riendo: 

—Pero, yse ha quedado usted tonto, hom- 
bre de Dios? ,No oye usted que aplauden?... 

Asi era, en efecto; lo que no impidié que 
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aquella memorable jornada dejase en mi ani- 
mo, mas que el disculpable engreimiento de 
una pequefia vanidad satisfecha, una emo- 
ciédn de miedo. No obstante, he vuelto 4 es- 
trenar; porque el teatro, ya lo dije antes, es 

como el amor, que asusta, pero atrae... 

E] titulo de TEATRO GALANTE que doy al 
presente volumen, responde 4 la indole espe- 
cial de las tres obras en 6] reunidas. Re- 
cuerdo que la critica crey6 ver en ellas mi 
proposito de formar un género particulari- 
simo, atrayente, de aventureros y cortesanas. 
Confieso que no hay tal: el artista, cuando 
produce, no puede ser deliberadamente ni 
religioso, ni escéptico, ni conservador; ni 
iconoclasta, sino que, al producir, lo hace 
sin prejuicio alguno, segun su temperamen- 
to, 6, mejor aun, conforme el estado espe- 
cial por que atravesaban sus nervios en el 
momento febricitante de la produccién. Por 
lo que no es raro verles contradecirse 4 cada 
paso, ni mas ni menos que la misma Natu- 
raleza, maestra en toda laya de inconsecuen- 
clas y paradojas. 

As{f, si las herofnas de mis pobres come- 
dias pertenecen 4 ese demi-monde que tents 
& Dumas, fué porque, al coger la pluma, la 
inspiracién, caprichosa y arisca siempre, de- 
riv6 hacia él. Diciendo esto, no trato de dis- 
culparme, sf de consignar un hecho. En wl- 
timo término, seguro estoy de que entre 
Ellas, «las deseadas de una noche», el artista 
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‘puede descubrir grandes bellezas, por lo 
mismo que, bajo la frivolidad de sus som- 
breros empenachados y de sus vestidos de 
encajes, late sagrado, perenne, el inmenso 
dolor de no ser estimadas... 

Y la Belleza es, generalmente, espuma de 
Dolor. 


Eduardo Zamacois 


Madrid, Abril, 1910. 


NOCHEBUENA 


COMEDIA EN UN ACTO 


Estrenada en el TEATRO ROMEA la noche del 23 
de Diciembre de 1908 


REPARTO 


PERSONAJES ACTORES 
Arca, veinticinco afios.......... Srta. Valdivia. 
ELENA, veinticinco idem......... . Sra, Ezquerra. 
Victoria, diez y ocho idem....... » Montalt. 


ANGELES, cuarenta y cinco 
idem (viste de negro y con 


BPA MOGESTIA) 20. swan sesneerene » Corona. 
CONSUELO (criada joven)......... » KEsterg. 
IMARIDA, acnestan tahun Gass sineeneemmabas » Envid. 
ROBERTO, cuarenta afios (hom- 

DTOSCS TWIUNIO) nors cxshaemtase Sr. Brochado (1). 


EPOCA ACTUAL 
Derecha é izquierda, las del actor 
Se recomienda 4 las actrices una gran distin- 


cién de ademanes, y en sus trajes y sombreros 
una elegancia algo lamativa. 


(1) Habiéndose separado poco después de la compania el seior 
Brochado, se encargé de este papel el Sr. Palacios. 


NOCHEBUENA 


ACTO UNICO 


Gabinete en casa de Alicia. A la izquierda y al fondo, 
puertas. A la derecha, un balcén. Chimenea encen- 
dida a la izquierda. Teléfono. Los muebles serdn 
eleganltes y muy modernos. Decoraran la pared cua- 
dros de bazar, retratos, etc. Un verdadero gabine- 
te de corlesana, en donde todo sera bonito, un poce 
barroco y frivolo, con esa frivolidad de las casas 
amuebladas de prisa. 

A] levantarse el tel6n no hay nadie en escena. Luego 
aparecen por la izquierda Alicia y Marta; detras, 
Angeles. que se sentaraé junto 4 la chimenea y 
guardara durante las dos primeras escenas una ac- 
titud indiferente. 

Es de dia. 


ESCENA PRIMERA 


ALICIA, ANGELES, MARTA 


ALICIA 


(Risuefia, envolvente). Pues ya le digo 4 
usted: hoy, imposible... Demasiado sabe us- 
ted cédmo vivimos todas nosotras los quince 
ultimos dias de mes. 


MARTA 
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ALICIA 
De milagro, yverdad?... Ademas, estas fles- 
tas pascuales traen consigo tantos gastos... 
MARTA 


Entonces, dice usted que vuelva... 


ALICIA 
A primeros de afio. 
MARTA 
iE1 dia dos? 
ALICIA 


Si; es decir, espere usted: el dfa dos es... 


MARTA 
Sabado. 


ALICIA 


Justamente. Sdbado, domingo... Venga us- 
ted el cinco: el martes. 


MARTA 


Bien, bien. 
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ALICIA 


Vaya usted tranquila, jeh?... 


MARTA 


jPor Dios, seforita Alicia, acuérdese usted 
de mi! 


ALICIA 
Si, mujer. 
MARTA 


Ya sabe usted que son cuatrocientas: vein- 
ticinco pesetas. 


ALICIA 
Si. 
MARTA 


Doscientas pesetas del sombrero violeta 
con amazonas blancas. 


ALICIA 
Cien pesetas del negro. 


MARTA 


Gien del azul. 
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ALICIA 
Y veinticinco por la compostura de la go- 
rrilla. Estamos de acuerdo. 
MARTA 
Eso es. Conque, sefiorita, la deseo a usted 
una Nochebuena muy buena, muy alegre. 
ALICIA 


Gracias, Marta. Que pase usted felices Pas 
cuas. 


MARTA 


Un recadito al sefior marqués. 


ALICIA 
Gracias. 
MARTA 


Y... jhasta el afio que viene! 


ALICIA 


El dia cinco. 


MARTA 


Ya lo sé, el martes... Adids, sefiorita Ali- 
cla. (Ya desde la puerta, d Angeles.) Paselo 
usted bien. 
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ANGELES 


(Displicente). Adids. 


ALICIA 


Adiés, adids... (Levantando la voz.) ;Con- 
suelo!... Acompafia 4 esta sefiora. 

(Alicia se detiene a retocarse los cabellos 
ante un espejo. Pausa.) 


ANGELES 


Bien ha machacado, bien. ;Pensé que no 
se iba! 


ESCENA II 


ALICIA, ANGELES, CONSUELO 


CONSUELO 


(Aparece por la puerta del fondo). Sefio- 
rita, esta tarjeta. 


ALICIA 


yNada mas? 


CONSUELO 


Con seis botellas de champagne. 
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ALICIA 
Eso, ya es algo. 


CONSUELO ~ 


iQuiere usted verlas? 


ALICIA 
yPara qué? Déjalas en el comedor. Oye... 
ise fué el hombre que las trajo? 


CONSUELO 
Si, sefiorita. 


ALICIA 


Le diste propina? 


CONSUELO 
Dos pesetas. 


ALICIA 


Bien. (Se dirige hacia la chimenea.) 


ANGELES 


iyDe quién son esas botellas? 


ALICIA 


De} marqués. (Le da la tarjeta.) 
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ANGELES 


pYal... 
ALICIA 


{A Consuelo, que habra permanecido cer- 
ca de la puerta y que hard ademdn de marr 
charse). Oye, Consuelo... 


CONSUELO 
Sefiorita. 


ALICIA 


Da luz. 
(Vase Consuelo.) 


ESCENA III 


ALICIA y ANGELES, sentadas delante de la chimemeas. 


ANGELES 


iRecibiste muchos regalos? 


ALICIA 


Muchos. Un pavo, dos capones, y de ma- 
zapanes, turrones y almendras, quince 4 
veinte kilos. Tengo buenos amigos. 


ANGELES 


jBah, los hombres! 


oe EDUARDO ZAMACOIS 


ALICIA 
jPsch!... 
ANGELES 


Para la mujer que, como tu, esta en moda, 
no hay hombre malo. Pero, después, des- 
pués... 


ALICIA 


Ks verdad. /Recobrando su vivacidad.) E} 
frio promete pegar de firme esta noche. ;De- 
monio!... Luego, esia chimenea maldita no 
calienta. 


ANGELES 


Yo prefiero el brasero clasico. 


ALICIA 


Y acaso tengas razon. 


ANGELES 


Ademas, estas chimeneas gastan mucho. 


5 


ALICIA 
Bastante. 


ANGELES , 


,Cuanto te cuesta la fuya? 
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ALICIA 


No sé... unas dos pesetas diarias... 


ANGELES 


}Qué horror! 


ALICIA 


Si... Pero, jbah!... Una chimenea abriga 
mas, mucho mas que una amistad, y suele 
costar bastante menos. (Rie.) 


ANGELES 
jA quién se lo vienes 4 decir! (Pausa.) 


,Dénde cenas esta noche? 


ALICIA 
Aqui. 


ANGELES 


,Con tu marqués? 


ALICIA 


Si. También espero 4 Roberto; pero si vie- 
ne estando el otro, Consuelo le despedira. 
Es cosa convenida. El marqués se marchara 
entre doce y una de la mafiana, como siem- 
pre, y 4 Jas dos vendra Ricardito. 
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ANGELES 
Tu bebé. 


ALICIA 
d { 
Mi Bebe; el nifio de mi alma, mi juguete. 

ANGELES 


jTu juguete!... (Rie con risa desenganada 
y bondadosa.) ;Tu juguete!... Yo también, a 
tus afios, tuve juguetes de esos. 


ALICIA 


iY se rompieron? 


ANGELES 


Todos. 


ALICIA 


Ricardo no es de esos. Me quiere; yo, que . 
conozco bien 4 los hombres, te lo aseguro. 
Me quiere. jSi le viesesi... jPobre Bebé! \ 
Cuando rifio con él y le amenazo con despe- 
dirle, se echa 4 Horar. 


ANGELES 


jCon tal que luego, cuando seas tu la que 
liore, 6) no se ria!... 
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ALICIA 
No. 


ANGELES 
2Qué edad tiene? 


ALICIA 


Diez y ocho afios. ;Un amorcillo! 


ANGELES 
,Estudiante? 
ALICIA 
Si. 
ANGELES 


ZY de aca? (Haciendo resbalar el pulgar 
sobre el indice.) 
ALICIA 


Ni un céntimo. 


ANGELES 


(Sonriendo). Si, mozo y pobre, debe de ser 
bueno. Si, mira... acaso’ aciertes... Porque 
en diez v ocho afios no ha tenido tiempo de 
aprender 4 ser hombre. ;Y eso que en esto, 
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como en todo, hay precocidades, «nifios pro- 
digios...» 


ALICIA 
Ya, ya... 


ANGELES 


iNunca te ha pedido dinero? 


ALICIA 
Nunca. 


ANGELES 


Porque también los hay... 


ALICIA 


También. (Pausa.) Te advierto que siento 
hacia Ricardo, mas que un verdadero amor 
de amante, una pasién espiritual de madre, 
de protectora. Me gustaria aconsejarle, orien- 
tarle, dirigir su vida, servirle 4 la vez de ti- 
mon y de escudo. Tu conoces las fiebres 
sensuales de los diez y ocho afios. Pues bien: 
muchas noches esquivo sus labios y le obli- 
go a trabajar. «yTe sabes tus lecciones de 
mafiana?—le digo—. ;No?... Pues 4 estudiar- 
las ahora mismo. Quiero gue estudies, ques 
subas, que brilles en tu carrera. No olvides 
que soy mas vieja que tii y que, el tiempo 
andando, puedo necesitar de ti.» Y el pobre- 
cillo coge sus libros... 
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ANGELES 


{Pero tiene sus libros aqui? 


ALICIA 


Los suyos, los que su padre le compro, 
claro es que los tiene en su casa. Pero yo 
le he comprado otros iguales. (Rie.) 


ANGELES 
jLoca!... 


ALICIA 


Si, estoy loca por él y en él} vivo. ,Pere 
hay nada mas hermoso, mas consolador que 
vivir fuera de nosotras mismas?... Mientras 
él estudia, yo, sentada 4 su lado, leo y pien- 
so en la dulzura de tener un hijo. Algunas 
veces interrumpe su trabajo para pregun- 
tarme: «Y después?» «yCémo después?—le 
contesto fingiéndome muy irritada—; des- 
pués te marchas a tu casa.» jPobre Bebé, y 
qué esfuerzo me cuesta despedirle! Pero no 
quiero verle palido ni caido. Su madre, su 
misma madre, estoy cierta de que no le 
cuida mas que yo. {No te reirds, Angeles? 


ANGELES 


No, no... ~por qué? 


| 
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ALICIA 


{No te reirds si te digo que, donde mas 
me gusta besar 4 Ricardo es en los cabellos? 


ANGELES 


No, hija mia; tus confesiones no pueden 
moverme 4 risa. 


ALICIA 
Ya lo sé. 


ANGELES 


i Disparate! ;Al contrario!... No compren- 
des que todas esas emociones que ahora 
constiftuyen para tu almita joven una nove- 
dad, son, para mi alma, ya vieja y desen- 
gafiada, un recuerdo? 


ALICIA 
Tal vez... 


ANGELES 


Por el camino que tu ahora recorres, pasé 
yo cantando hace treinta afios. Yo también, 
pobre Alicia, tuve «mi amor», «mi Ricar- 
do»... y como tu, yo le animaba 4 estudiar, 
a ser hombre, 4 ser rico... 


ALICIA 
ZY murid? 
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ANGELES 


Peor que eso. Se cansé de mi. (Todo esto 
lo dird Angeles gravemente, pero sin Uorar.) 


ALICIA 


Tienes razon; fué mucho peor. 


ANGELES 


En fin... ;Bien esta asi!... Porque esos des- 
engafios tempranos son para nuestro espiri- 
tu uma especie de vacuna moral que luego 
nos preserva de esos grandes golpes que, 
juntamente con la vejez, con los afios blan- 
cos, nos trae la vida. Yo no tengo alegrias, 
es cierto, pero tampoco sufro penas graves. 
Mi Antonio... 


ALICIA 


jEs verdad!... Perdona, no me habia acor- 
dado de preguntarte por él... 


ANGELES 


Mi Antonio es un pobre pintor de puertas 
y ventanas, ya lo sabes... Te he dicho que es 
jorobado, yverdad?... Tampoco es un nifio... 
;No me importa!... Yo, que conoci en mis 
verdes primaveras 4 tantos reales mozos, me 
es indiferente... es mds... acaso me gusia... 
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que mi compafiero de ahora sea feo y dés- 
dichado. 


ALICIA 


jEres original! 


ANGELES 


Si, porque asi me quiere mas y le hallo 
mas mfo. Es un inferior, bueno y décil, 4 
quien domino con un simple fruncimiento 
de cejas. En mi casa, con sus techos abohar- 
dillados y sus suelos desnudos, en mi pobre 
casa frfa, yo soy la reina. Ahora, cuando yo 
llegue, encontraré la lumbre encendida, la 
mesa puesta... y un beso, leno de lealtad, 
para mis labios. ;Oh!... A mi, que fui tan 
caprichosa, sélo me interesa de los hombres 
la bondad; acaso porque la experiencia me 
ha ensefiado que unicamente los hombres 
muy feos suelen ser buenos... 


ALICIA 


Nosotras también somos buenas, gverdad? 


ANGELES 


Sino hubiésemos sido inocentes, si no hu- 
biésemos crefdo en la lealtad del que nos 
burld, yestarfamos donde estamos? Mira... 
Las mujeres sélo se inclinan 4 ser malas 
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cuando empiezan 4 creer que los hombres 
son buenos. 


ALICIA 
jG6mo me gustaria vivir sola, sin ver a 
nadie, 4 nadie! 
ANGELES 
Durlona). Nada mas que 4 Ricardo. 


ALICIA 
Claro es... 


ANGELES 


; Naturalmente! Pero no te fies, porque la 
vida tiene ironias terribles. A tu edad sofia- 
mos con el amor de un Adonis, y luego, en 
la vejez, gracias que contemos con la amis- 
tad de un jorobado. 


‘Suena un timbre.) 


ALICIA 


Ahi esta el marqués. 


ANGELES 
Me voy. 


ALICIA 


No, no... espera. 
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ANGELES 


Me parece que no es tu marqués. 


ALICIA 


Aguarda... calla... (Pausa.) 


ANGELES 


(Bajando la voz). Es voz de mujer. 


ALICIA 
Si. 


ANGELES 


yTienes muchos acreedores? 


ALICIA 


Muchos... oye... (Pausa.) Discuten... 


ANGELES 


Ya, quien sea se fué. 


ALICIA 


Saldremos de dudas. (Apoya un tumbre. } 
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ESCENA IV 


ALICIA, ANGELES, CONSUELO 


CONSUELO 


,Liamaba usted? 


ALICIA 
,Quién era? 


CONSUELO 


(Sonriendo). La modista. 


ALICIA 
Queria... 
CONSUELO 
Si. 
ALICIA 
jEs horrible! 
ANGELES 


iLa debes mucho? 


ALICIA 


No... jqué sé yo!... Unas doscientas pe 
setas. 


{GS 
{eS 
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ANGELES 
Vamos... 


ALICIA 


1Y se la ocurre cobrar hoy, precisamen- 
te hoy... 


ANGELES 
jHs légico!l... j;Hoy, que es Nochebuena! 


ALICIA 


Si... jhoy, que no tengo una peseta! 


CONSUELO 


Yo la dije que no estaba usted en casa; 
pero ella habfa visto en el perchero ei im- 
permeable de la sefiorita, y repuso: «jQuid, 
nifla, esa no cuecla!l» «;Cé6mo que no cuela?»— 
la repliqué yo. Y ella dice: «,Y esto?» 


ALICIA 
jClaro! 


CONSUELD 


Kntonces, voy y la digo, bajando la voz, 
asf como si depositara en ella una confianza 
muy grande... yUsted me comprende? /Rie.) 


ee ued Maree usted otro- Fe Y se he 
$2 fué peere pluie Sy la boca. 


an “ANGELES 
s A la portera se lo habra ido a contar. 


ALICIA 


CONSUELO — 


_UMe necesitan ustedes para algo? 


ANGELES 


oe LQué hora sera? 
ALICIA Z ee 
_ (Cortsultando el reloj de su pulsera). Van 
_ @ dar las ocho. (A Consuelo.) yCédmo va ta 
cena? 
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CONSUELO 


Ya esta hecha. 


ALICIA 


iY la cocinera? 


CONSUELO 


Se marcho a media tarde. 


ALICIA 
LY Concha? 
CONSUELO 
También. 
ALICIA 


jY sin decirme nada! ;Valiente frescura! 
Estas criadas con familia son insoportables. 
jAh! Te lo aseguro... En lo sucesivo, todos 
mis servidores han de ser incluseros. (A Con- 
suelo.) Ya sabes que el marqués cena con- 
migo. 
CONSUELO 


Si, senorita. 


ALICIA 


Coge el veladorcito del comedor y ponlo 
aqui, delante de la chimenea. Despacha vo- 
lando, que es muy tarde. 
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CONSUELO 


,Pongo dos cubiertos? 


ALICIA 
jPues no acabas de oir que el marqués 
cena aqui? 
CONSUELO 


jAh! Voy en seguida. 
(Vase.) 


ALICIA 


(A Angeles). Ven; para no estorbar 4 la 
muchacha, nos sentaremos ahi. 

(Se sientan a la derecha. Mientras hablan, 
Consuelo entra y sale, aderezando la mesa.) 


ANGELES 


. 
jQué lindas zapatillas llevas! 
ALICIA 
(Con terror comico). ;Callate, por Dios! 
ANGELES 
i4Por qué? 
ALICIA 


Podria aparecer el zapatero. 
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P 


ANGELES 


jcomo! ,No estan pagadas? 


ALICIA 
No. 
ANGELES 


jDemonio de chiquilla! 


ALICIA 
iQué quieres? 
ANGELES 
ZY la alfombra? 
ALICIA 
yEh? 
ANGELES 


,Tampoco esta pagada? 


ALICIA 
Tampoco. 


ANGELES 


(Con admiracién cémica). jHija mia, te 


admiro! 


ALICIA 
,Me admiras? 


De oat Se 


_ ANGELES — 


_ ¢Pero, las hay?... 
ALICIA 


_ Eso me pregunto yo. ‘Porque el presente 


es algo tan flaco, tan inconsistente, que no — 


 sélo vive de lo pasado, sino que necesita pe- — 
-dirle prestado, y pedirle mucho, al porvenir. 


ANGELES 
Asi es. Di... Nos veremos mafiana? 


ALICIA 


- Quédate a cenar. 


ANGELES - 


ie Con mucho gusto, pero no puedo; ya sa- 
- bes que Antonio esta esperandome. 
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ALICIA 

;Que espere! Quédate. Aunque el marqués 

venga, puedes acompafiarnos. Luego te vas. 
ANGELES 


Si precisamente me gustaria cenar aqui 
por eso, por acompafiarte; porque me parece 
que tu marqués no vendra. 


ALICIA 
Crees? 


ANGELES 
Creo que no vendra. Es Nochebuena.’ 
ALICIA 
ZY qué? 
ANGELES 
Que es una noche excepcional en la que 


los maridos no suelen salir de casa. 


ALICIA 
No me lo digas. 


ANGELES 


{Toma! (Pausa. Suenan del lado del bal- 
con y muy distantes, cual si pasasen por 
la calle, zambombas y tambores.) ,Oyes? 
jNochebuena! 


Mh ek ee een 


ae Jo. > he 
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ALICIA 


jSi, el marqués vendra, le conozco bien! 
Vendra tosiendo y renegando del retima, 
pero vendra. Y si no viene, jpeor para él! 
Vendra Roberto... y después vendra Ri- 
cardo... 


ANGELES 


Mujer prevenida... 


ALICIA 

Vale por muchas. 

(Suena un timbre.) 
ANGELES 


Han llamado. 


ALICIA 
Ahi esta el marqués. Quédate. ,Te que 
daras?... 


ANGELES 
No, no... 


ALICIA 


No te dejo salir... No te dejo salir... 


AR 
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ESCENA V 


ALICIA, ANGELES, ELENA, VICTORIA, que aparecen con 


gran algazara de voces y risas 


ELENA 
j Alicia! 
ALICIA 
Elena... 
VICTORIA 
Somos noesotras. 
ALICIA 


iQué tal? jQué buena sorpresa! {Se besan.) 


ELENA 


,Cémo sigue usted?... (A Angeles.) 


ANGELES 


A sus 6rdenes. (Se dan las manos.) 


ELENA 


Muchas gracias. 


ALICIA 


(A Victoria, por Angeles}. yUstedes se co- 


nocen? 
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VICTORIA 


No recuerdo... 


ALICIA 


Mi amiga Victoria, mi amiga Angeles... 


ANGELES 


Tengo una verdadera satisfaccion... 


ALICIA 
Sentaos, sentaos... yDe ddnde venfs 
ahora?... 

VICTORIA 


De correr medio Madrid. 


ALICIA 
ZEn coche? 
ELENA 
jQuia! A pie... 
VICTORIA 


A pie, democraticamente. ,~Tu no has sa-_ 
lido hoy? 


ALICIA 
Ni ayer. 
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ELENA 
Haces mal. Las calles estan animadisimas; 
si llegas 4 venir con nosotras, pasas un buen 
rato. 
VICTORIA 


Tienes cigarrillos? 


ALICIA 
Si. 
VICTORIA, 
Vengan. 
ALICIA 


,Cé6mo los queréis? Los hay de varias pin- 
tas: turcos...: egipcios..,. 


VICTORIA 
Nos es igual. yPara qué echarnoslas ahora 
de «exquisitas», si no hay hombres delante? 
ANGELES 


Tiene usted-razon. 


ALICIA 


(Que habra vuelto d sentarse). Tomad. (To- 
das fuman menos Elena.) 


me? (a eG eae 


- 
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VICTORIA 
Enciende tu. 


ELENA 


Gracias, yo no fumo. 


ALICIA 


Pues, si he de ser franca con vosotras, 
debo deciros que en estos dias no me atrevo 
a salir 4 la calle porque tengo varios ene- 
migos... ,comprendéis? 


VICTORIA 


Perfectamente. 


ALICIA 


Vulgo, ingleses... 


ELENA 


Ni media palabra mas. 


VICTORIA 


jPero es una tonteria dejar de salir a la 
calle por que se tengan acreedores!... yQué 
haria yo entonces? 


ELENA 
aY yo? 
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VICTORIA 


Acabarfamos por envidiar la suerte de las 
monjas. 


ANGELES. 


Todo anda muy mal; no hay dinero. 


VICTORIA 


(A Elena, y con marcado interés). Oye... 
Mariano, el marquesito, yte llev6 dinero 
anoche? 

ELENA 
jNo! 
VICTORIA 


Yo Je vi 4 mediodia, en la calle de Alcala, 
frente 4 las Calatravas, y al pasar 4 su lado, 
muy disimuladamente, le tiré un peilizco. 
Veras... Sigo andando, y al llegar “a la es- 
quina de Fornos, mi buen Mariano me al- 
canza. «yCdmo estas, Victoria?» «Vaya us- 
ted al cuerno—le digo—; lo que ha hecho 
usted con mi amiga es una porquerfa.» 


ELENA 


Se quedarfa tan fresco. ;|Hs una lechuga! 


VICTORIA 


jQuid! Se puso un poco colorado y me 


of ALS Vinge ae 


iQué indecente! 


ear 


-Gentuza... 
ANGELES. 


a culpa de tode la tiene la falta de 


VICTORIA 


Si, seficra; la madre del cordero es esa. 


ELENA 


Yo no soy vieja, y, sin embargo, recuerdo 

que antes los hombres no eran asi: tenfan 
mas alegria, mds dinero... 6 mas coraje para 
_-gastarlo... {No séle 22 g Le 2 


ANGELES. 


‘Yodo va de mal en peor. 


c 


ae ee 
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ALICIA 


Yo tampoco soy vieja, y... ;qué diablos!, el 
primer afio que estuve en Madrid ahorré 
mas de cinco mil duros; y ahora, en cambio, 
tengo la mitad de mis trajes empefiados. 


+ 


VICTORIA 


Y Ja otra mitad se la debes a Ja modista. 
j Todas iguales! 


ELENA 


Yo conozco a la Valenciana, y 4 Pepa la 
Sorda, que ya estan ricas y que seguramen- 
te no valieron de jovenes mas que nosotras. 


ANGELES 


ZY Julia, la Senadora? 


VICTORIA 


4Y Antonia, la Estirda? 


ELENA 


jToma! Y, como esas, un ciento. yY fué 
ninguna de ellas mas guapa que tu 6 que yo 
6 que ésta?... (Por Alicia.) Aqui, dofia An- 
geles, puede decirlo..; 
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ANGELES 


Yo creo que los hombres fueron y serdn 
siempre iguales. 


VICTORIA 


jAlegrémonos por nuestras hijas!... 


ANGELES 


Si, iguales... y eso que 4 mi edad, como 
podéis suponer, ya nadie me mira. Pero 
comprendo que los hombres que para mi 
son de hielo, para vosotras sean de brasa. 
jNatural! Lo que sucede ahora es que hay 
mucha hipocresfa, mucho vicio oculto... 


ALICIA 
Muchisimo. 


ELENA 


Angeles dice bien. No es que ahora haya 
menos alegria O menos dinero G@ menos Ca- 
laveras; los hombres no pueden ser peores 
de lo que son. Lo que ocurre es que hay una 
epidemia de sefioras dilelantis, que aman 
por sport. 


ALICIA 


izVe alguna de nosotras al conde Rami- 
ro?... No. Desde que se puso en relaciones 
con la esposa de... 
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ELENA 
Calla. ;Y qué lastima de hombre! No he 
conocido otro mas generoso. 
VICTORIA 


aY Perico Lopez? 


ELENA 


Otro que tal. gY Victor Aguado? 


ALICIA 


Lo mismo. 


ANGELES 
Y como esos, otros cien y otros cien. Es 
lo que yo digo: anles habfa menos hipocre- 
siz; antes, Jos hombres necesitabun una 
distraccién y Ja buscaban entre nosotras. 
Ahora... 


VICTORIA 
Ahora la rebuscan entre las esposas de 
Sus amigos. 
ANGELES 


Ni mas ni menos. 
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ALICIA 
jDecimos que no hay hombres! ;Sabéis 
por qué? 
VICTORIA 


Porque nos les quitan las sollerilas ocio- 
sas y las malas casadas. 


ELENA 


jComo esas no piden dinero! 


ALICIA 
Pues las prefieren, aunjue’ no sean tan 
guapas ni tan agradables como nosolras. 
VICTORIA 


iPero quién iba a@ pensar que nuestro 
porvenir iban a echario a perder lus muje- 
res decenles? 
(Todas rien.) 
ELENA 


(Mirando su reloj). jHorror! Las ocho y 
media. 


VICTORIA 


A mi me aguardan 4 las nueve. 
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ELENA 


_, 
. 


Yam 
ANGELES 


Yo, también me voy. 
(Todas se levantan.) 


ALICIA 


(A Elena). yEsperas 4 Juanito? 


ELENA 
Si. gY tu? 


ALICIA 


Yo ceno con el marqués. 


VICTORIA 
,Aqui? 


ALICIA 


Si. Cuando Namasteis cref que-era él. 


VICTORIA 


Yo también ceno en casa. 


ANGELES 


(A Alicia). Me parece que tu marqués no 
viene. 


TEATRO GALANTE 53 


ALICIA 

(Displicente). jY dale! Pues, si no viene 

el marqués, vendrad Roberto. ;Tanto monta! 
VICTORIA 


iPero 4 cudntos amigos esperas esta noche? 


ALICIA 
A dos. 
ANGELES 


jEmbustera! A tres... 


VICTORIA 


iY luego me IJaman loca 4 mi! 


ELENA 


(A Alicia). Haces bien, hija mia. Parodian- 
do una frase de Dumas, 4 propdsito del 
matrimonio, podriamos decir que la vida es~ 
para la mujer una cruz tan pesada, que 
pera llevarla necesitarnos que nos ayuden 
tres hombres... y, 4 veces, mas... 


VICTORIA 


iY con todos nunca tenemos dinero! jEa, 
vamonos! 
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ALICIA 
Adiés, preciosa. Vaya, adios. 
ELENA 
Adids. (A Angeles.) Usted se queda? 
ANGELES 
No. Saldremos juntas. 


ELENA 


(A Alicia). ~Vas mafiana 4 Apolo? 


ALICIA 
No sé todavia. 
VICTORIA 
Vé, mujer. 
{ 
ALICIA 


Ya veremos. ,Tienes palco? 
ELENA 
Sf. 
VICTORIA 


También hay que ir 4 Eslava. Preparan 
una Inocentada estupenda. 
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ELENA 
Bien, adids. 
ANGELES 
Masta mafiana. 
ALICIA 


Adios... 
(Suena el timbre.) 


ANGELES 
Tu marqués. 
ALICIA 
O Roberto. 
VICTORIA 


O un representante de las Islas Britanicas. 
;Maldito archipiélago!... (Pausa. Se vye un 
murmullo como de lucha y el ruido de una 
silla que cae al suelo.) 


CONSUELO 


(Desde dentro y sin que haya enfado en 
su voz). jDemonio de hombre! Estése usted 
quieto, jEstése usted quieto!.., 


ALICIA 


Debe de ser Roberto. 
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MAS te eR 


VICTORIA 


Quien sea trae prisa. 
(Todas avanzan un poco hacia el prosce- 
nio, en artitud expectante.) 


ESCENA VI 


DICHAS y ROBERTO. (Viste gabén y sombrero de copa. 
Trae una zambomba descomunal.) 


ROBERTO 
jAlicia!... 7Mi Alicial... (Toca la zam- 
bomba, Todas rien.) 
ALICIA 


jEs incorregible! 


VICTORIA 


jY pensar que tiene cuarenta afios! 


ELENA 


iTocando la zambomba! jUn diputado 4 
Cortes! 
ROBERTO 
(Entregando la zambomba d Angeles con 


gravedad cémica). Sefiora... yPero vivis to- 
das aqui?... gEstoy en Citeres 6 en la isla de 
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Itaca? ;Yo pierdo el seso, con la alegriat... 
Permitidme, nuevo Telémaco, que os estre 
che sobre mi corazon... (Las abraza con efu- 
sidn exagerada.) 


ELENA 


jEres un botarate! 


ROBERTO 


Que esta loco por ti... y por ti... y por ti 
también. 


® 


VICTORIA 
Por todas. 


ROBERTO 


(Siempre con ademdn reposado y enfati- 
co). Tu lo dijiste, en dos palabras de su- 
prema eloctencia: «jPor todas!...» jQué pe- 
netracién tan admirable, tan rapida! jHijas 
mias! (Vuelve 4 abrazarlas.) 

VICTORIA 


(Tocando la zambomba). jMusica, mu- 
sical... 


ROBERTO 
Y tu, Alicia... 
ALICIA 


‘Aparentando enfado). {Déjame en paz! 
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ROBERTO 


Alicia la dulce, Alicia la cordera... 


ALICIA 


Te digo que no me hables. 


ROBERTO 


,Estas irritada conmigo? 


ALICIA 
Mucho. 
ROBERTO 
gPor qué? 
ALICIA 


No tengo ganas de conversacion. 


ROBERTO 


iMe despides asi, tan secamente, porque 
en la penumbra del pasillo he cometido ta 
hgereza de pellizcar 4 tu criada? 
ALICIA 


jAh! ¢Conque la pellizcaste? 


ROBERTO 


Completamente. 


a - 


eee 


tl NN Se ae 
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ALICIA 


jMe encanta tu frescura! 


ROBERTO 
40 es porque adivinas que vengo 4 decir- 
te que no puedo cenar contigo? 
ALICIA 


Si que lo vas arreglando. 


ROBERTO 
jPobrecilla!... Ya veo la mesa, la mesita 
blanca... con des cubiertos... Uno para t 
para mf el otro... 
ALICIA 
Pues,. la verdad; aunque sé lo zascandi' 
que eres, te esperaba. 
ROBERTO 


Lo veis?... Me esperaba... lo ofs?... jMe 
esperaba! Y su corazon brincaba gozoso con 
mi recuerdo. j;Pero, sefior!... gEs posible que 
4 mi edad se inspiren todavia pasiones asi?... 


VICTORIA 


jAdmirable! 
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ELENA 


jDemonio de hombre! ;Revienta si habla 
er serio! 


ALICIA 


Pero te quedas 6 no? 


ROBERTO 


Imposible, Alicia. 


ALICIA 


iCenas en tu casa? 


ROBERTO 
Si. 
ALICIA 
;Qué lastima! 
ROBERTO 


Compadéceme. Un odioso banquete de fa- 
niilia, 


ANGELES ~ 


Le compadecemos a4 usted. 


ROBERTO 


ia 


Hay motivos: la esposa a la derecha, 103 
suegros enfrente... (A los suegros, ya es S4- 
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bido, siempre les tenemos enfrente) y repar- 
tidos alrededor de la mesa familiar, cufiadas, 
sobrinitas... ;No quiero pensarlo!... Pero, er 
fin (abrazando 4 Alicia), mafiana vendré... 


ALICIA 


iPor la tarde? 


ROBERTO 
Si. 
ALICIA 


iA las cuatro? 


ROBERTO 
A las cuatro. 
ALICIA 


jPero, suelta!... Hombre mas pegajoso... 


ROBERTO 


Vendré, vendré mas enamorado de ti que 
nunca... y en tus ojos tomaré el desquite «de 
lo que hoy he de sufrir. Hoy, manana... es 
igual... yno es cierto?... jigual! Con una mu- 
jer como tu, es Nochebuena todo el afio. 


VICTORIA 


(Riendo). ;Tiene razon!... jDelicioso! 


A 
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ELENA 


jMusica, musica! 


VICTORIA 


Va, va. (Repica la zambomba.) 


ROBERTO 


Y, con esto, me voy. 


ALICIA 


Sin ni siquiera sentarte?... 


ROBERTO 


Imposible. Tengo un coche abajo y den- 


tro del coche 4 mi mujer. 


ALICIA, ELENA, VICTORIA 


jA tu mujer! 


ROBERTO 


A la levitima: 


ALICIA 


Pero estas loco? 


ROBERTO 


De la cabeza 4 los pies, 
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ANGELES 


{Si que lo esta! 


ROBERTO 


La he dicho que aqui vivia mi abagado. 


VICTORIA 


ZY para quién era ia zambomiba? 


ROBERTO 


Para el hijo del abogado. He venido por 
que me moria de tristeza... 


ELENA 
Se te conece. 


ROBERTO 


Porque yo me ahogo si no respiro, siquie- 
ra una vez al dia, ese aire de tolerancia que 
se respira aqul. ja, salud!... (Mace ademan 
de irse.) 


VICTORIA 
Ovens: 

ROBERTO 
Di. 

VICTORIA 


iMe llevas una noche al leatro? 
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ELENA 
Yami. 


ROBERTO 


Mafiana os espero en la Zarzuela. 


VICTORIA 
Yo no voy a la Zarzuelz, 
ROBERTO 
Por qué? 
VICTORIA 


Porque le debo un palco 4 un revendedor. 


ROBERTO 


Te pondré en paz con tu revendedor. 


VICTORIA 


Pero, de ir, ha de ser con mi novio. 


ROBERTO 


jAh! gPero tienes novio? 


ALICIA 
Y muy simpatico. 


VICTORIA 
Es actor. 


See oe 


* 5 hae i as ete, 


juego, al Sins a las. ‘mujeres... pero, en 
tel fondo, jeso sil, buenas personas; inge- 
: nuos, g generosos... jtodo corazon!... Sf, léva- 
e; yo disfruto viendo cémo se aman Jos 


f 


. ALICIA 


: VICTORIA. 


“Mis misica. Pace ee la zambombe.) 


eae - ROBERTO pei ee 


a Alicia). Adiés, cuerpo poDites oe 
‘ de rosa. 


ELENA 


- Nos vamos todas. 


. 


ROBERTO 


“aNo seré conmigo! 


wn 


: “ELENA ; : 
Dieedé auados no te comprometerenmes, 
Ps delante. 


“ROBERTO. 


$i, dadme tiempo & que me suba al cortex 
jAdids, gabinete iyokvidabley: mesa querides 
Pulosl.,. ‘ 


ELENA, VICTORIA 


(Empujdndole). Anda, anda... Ya has. di 
cho bastantes tonterfas. 


ALICIA 


ZY la zambomba? 


VICTORIA 
Me la llevo yo. 
' ROBERTO 


(Desde dentro). Hasta mafiana. Sie we 


‘Hasta eee Brg pe Pane pi apse De 
— (Detrds de Roberto salen lena y Wi 
"3 toria. fe 


+ tee 


ANGELES 


. a iosando: b EUs Hasta mafiana. Divigr- 
3 fete mucho. 


EEL, 


es Adiés, ieclee, Te deseo una buena noche. 
: yaa: momento la escena queda Dele 


_ ESCENA VII 


ALICIA, sola 


~ Se marcharon, al fin!... ;Oh!... ;@uanta 
- conversacién, cudnto hablar de frivolidades 
_+ gue 4 una no le interesan! ;Cudnto fingir!... 
_ (Coge un periddico y se sienta delante de la 
chimenea. Atiza la lumtre. Mira el rele] de 
su pulsera.) Las ocho y media dadas. jQué 
- tarde!... No vendra? (Lee.) Esperemos. Den: 
tro y lejos, como en la calle, resuena un re- 
cio estrépito de zambombas, tambores, pan- 
- deretas y almireces. Algarabia desacorde y 
sin ritmo, como de gentes que van borra- 
ee’ chas.) 


oe vie, ande, ande peers ee 
iad Te eee es Noehebuenal.. eer ia 


t 
7 


. “ora vou: 
En la garganta tienes . 
un Junarcito, ele Fe ea ic 
en la garganta quiero ‘3 Sa nn 
darte un besito- CLG So ey NS ng 


ae coro repetird, d mode de estribillo: 


: -yAnde, ande, ande ~ 
Sateoase la marimorena! 
ay jAnde, ande, ande Es 
que hoy es Nochebuena!... = 
(Luego las voces cesan y el ruido de los” 
instrumentos \va debilitandose, cual si se 
alejase por la calle. Ensdyese bien esto, por- 
que de ello depende el encanto fdseeeb ate 
de la escena.) 


ALICIA 


Noche triste, noche maldita... maldita, por- 
que, es de recuerdos... jAy, mi madreli Yo, 
mis veinte afios... mis afios ae ilusion... 4d6n- 


(1) Conviene que esta Voz sea de mujer. La actriz | 
encargada de cantar puede elegir la copla y la to- 
nadilla que guste. 
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de fueron?... (Exaltandose.) Daria... joh!... 
No sé qué daria por no estar sola... (Pausa. 
Suena el timbre del teléfono.} ;Ah! Una voz 
que viene de lejos, un consuelo... (Maneja ei 
aparato.) ,Quién?... yQuién?... Perdone, Cen- 
tral. jAh!.... yCasino. de Madrid?... Ya... 
,Como?... Mas alto... jNo se oyel... yQué 
dice? Las portadas del periddico... gEh?... 
Pero usted cree que esto es una redaccidn?... 
jOiga usted, Central! Central... Central... 
(Apoyando el timbre. El timbre del teléfono 
vibra otra vez.) jCentral!... ;Ah! Es el Casi- 
no de Madrid? A ver si ahora nos entende- 
mos... Bueno, bueno... bien... usted perdo- 
ne, Central, usted perdone... ;jCasino de Ma- 
drid! Si, aqui es... ¢Con quién hablo?... ;Ah, 
eres tu, Luisito?... yComo estas?... Yo, muy 
guapa... jJa, ja, ja!.... fNo seas bruto!... 
iEh?... Digo que no seas bruto. Bien. (Rie.) 
Si, recibf las botellas... muy buena mar- 
ca... no lo he probado aun, pero supongo 
que sera excelente. Oye... oye... te advier- 
to que te espero, tengo un apetito horrible... 
,Como? ,Que no puedes venir a cenar con- 
migo?... yCenas en tu casa?... Ya podias 
habérmelo dicho antes... jEvidentementel... 
Eso no se hace... jeh? No, sefior; ne se 
hace, porque si tu tienes compromisos, yo 
también los tengo... Si viene alguien, le re- 
cibiré... jNo falfaba mds! No admito exph- 
caciones, no las admito... Te vas al infier- 
no... Ni quiero refiir ni dejo de querer; haz 


ES CENA vit 


“ALICIA y CONSURLO 


~ CONSUELO ‘ 


~ gtama usted? 


| < : 


Dame de cenar. 


wee cere 


Cena oes sola? - 


2 ALICIA... 
‘Sola. Ger 


CONSUELO 


No viene el sefior marqués? 


ALICIA 


CONSUELO 


LY el seforito Roberto? eee a 


ee ae ae GONSUELO . 
“scone ia reflido usted ¢ con ellos? 


Rt te a, 


~ ARICIA s 


CONSUELO 


= Entonces... 


; {One quieres7... El marques esta easado, a 
Roberto también esta casado... y los «sefio- 
_ res» tienen que cumplir con la familia. ySa-_ 
bes? jJronias de la suerte!... Esta noche, la 
mas triste de todas las del afio, es precisa- 
‘mente la unica noche en que la Fatalidad, — 
que tiene cara de clown, nos obliga a dor- 
mir solas, 


CONSUELO 
Es verdad... af 


ALICIA 


(Con gran apasionamiento). Ya sabes 
—eémo nosotras llamamos 4 los hombres que 
- nos pagan... Siempre les desprecié con toda 
-mi alma, siempre... Jamas comprend{ que 


4 
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hombres discretos, hombres de mundo, pu- 
diesen hallar contentamiento en la comedia 
de amor que nosotras, en su obsequio y por 
su dinero, representabamos. jLes creia im- 
béciles!... Pero, no, no lo son; ahora les 
comprendo, y como les comprendo, les dis- 
culpo... jhasta piedad me inspiran!... Es 
que los infelices, en medio de su vivir orde- 
nado, se aburren, y sus pobres almas tiem- 
blan de frio.. No, ellos no creen en nos- 
otras, pero lo fingen... y su propio fingi- 
miento les distrae con el espejismo de un 
amor real... ;Oh! Ahora como nunca com- 
prendo su fastidio, su fastidio mortal... su 
miedo & estar solos. (Pausa. Consuelo per- 
manecerd de pie, en actitud resignada. Ali- 
cia se dispone 4 leer el periddico.) 


CONSUELO 


iintonces... yquiere usted cenar ahora? 


ALICIA 
Si... si... no tengo ganas, pero, en fin, ce- 
naré... jSola, qué rabia!l 
CONSUELO 


i, Quiere usted ostras? 


ALICIA 


Si. yHay langostinos? 
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CONSUELO 
También. 


ALICIA 


Bueno; pues, de todo un poco. Hay que 
Vivir... 


CONSUELO 


Los. bocadillos de langosta tienen muy 
buena cara. 


ALICIA 


;Vengan los bocadilles de langosta! 
(Se levanta y se sienta d la mesa. Suena 
un timbre.) 


CONSUELO 


,sera el sefiorito Ricardo? 


ALICIA 


No le espero ahora. Que pase quien sea. 


CONSUELO 


Si es un hombre? 


ALICIA 


Como si es mujer. 


8 


| Con tal que: ‘no “sea un m3 cree- 


_ (Pas. Consuelo sale y vuelve con una 
— eal ta. 2 


= ? ace 
i Fome: usted) <5 ees 


PETOES 


(Rompe el sobre). OH No vienel... <n 
vel Noo viene... Paes - 


aa 


CONSUELO 


Una ‘mala noticia? 


ALICIA 


jBah!... Si... jNo viene! (Aparte.) 


CONSUELO 


Presumo de quién es. 


ALICIA 


Del sefiorito Ricardo. 


“ALICIA 


; iad La familia... _Y los que, como yo. 
rompieron con la familia para ser libres, ce- 

_ nan solos... , 

_ (Pausa. Alicia permanece absorta.} 


ee CONSUELO ~ ED re 


te Suscinands con disimulo). yAyl... 
_(Pausa larga.) 


ALICIA. 


Consuelo... 
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CONSUELO | 
Senorita. 


ALICIA 


iTU también tienes familia? 


CONSUELO 


Si, seftorila. 
ALICIA 


,Padre y madre? 4 


CONSUELO 


Madre, nada mas. 


ALICIA 
LY hermanos? 


CONSUELO 


Tres, mas pequenhos que yo. 


ALICIA 


Les querrés mucho... 


CONSUELO 


Mucho, sf, sefiorita; jigurese usted! 


ALICIA 
jClaro!... Como yo querrifa 4 los mios... si 


Pinca | | hss, 
lalidad!. Pausa.) 
iY tu, Consuelo, vas a cenar conmigo? — 


ALICIA | 


= No: ipara ae saerificarte?.. Th también i 
~ tendrés gustoen cenar con los mays, erondaa yes 


; CONSUELO 


$ antes iba 4 decirselo 4 usted: puesto que’ 4 
ni el marqués, ni don Roberto, ni el sefo- ve 
— rito Ricardo vienen... Si. no le hago ad is se- Fite 
“fhorita mucha falta... 


ALICIA 


Ni poca ni Hite Aes lo que Sie de 
< comer! 


- 


CONSUELO 


Puedo irme mas tarde. 


ALICIA 


___(Levantdéndose). No, tonta, vete ahora. Es 
' igual... yo me serviré. Toma diez peselas, 


i 
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para que les compres algun juguete & tus 
hermanos. 


CONSUELO 


jAy, muchas gracias, sefiorita! 


ALICIA 


Llévate, ademas, todo el turrén que quie 
ras. 


CONSUELO 


Muchas gracias. 


ALICIA 
Liévate también Ja llave, para que yo, ma- 
fiana, no tenga que levantarme 4 abrirte. 
Anda, date prisa, que van 4 dar las nueve. 
CONSUELO 
Como usted quiera. 


ALICIA 
Anda, anda... 


ESCENA IX 


ALICIA, sola 


(Un momento permanece indecisa. Luego 
hace mutis y reaparece con dos platos que 
coloca sobre la mesa). Cenemos. (Vuelve 4 


$6 


Pere ee ee ee 


ee at ere 


¥ > 


_ Esta noche es Nochebuena 
Ynoesnoche de dormir; — 
--——-s- vente conmigo, serrana, 
que me quiero divertir... | 


aoe UNA VOZ 


La nifia que yo quiero 
_. tiene una cama, 
mas blanca que las nieves 
del Guadarrama... . 


CORO. 


Ande, ande, ande oe 
_la marimorenal... ae Exot, Boas 
jAnde, ande, ande > 
que hoy es Nochebuena!... (4). 


} 


ALICIA. 


jQué estrépito! Si parece que va 4 hundir- 


(1) Nora IMPORTANTE.—Como el autor reconoce que 
la melancolia suprema de esta Ultima escena es para 
-_-«sentida» mas que vara «dicha», propone 4 la actriz 
- encargada del papel de «Alicia» dos desenlaces: Uno, 
_representar la comedia segun aparece escrita; otro, 
no bien el coro acabe de cantar, dejar la copa de 
champagne que iba 4 llevarse 4 los lanios y, sin de- 
cir palabra. como quien no puede reprimir mas tiem- 
_ po su dolor, romper 4 lorar desoiadamente, mien- 
_tras el telén cae lento. 


ae hooks: sin poikeupnice’s serene. 
Le Otra vex resuenan: Bech: y almi- 


teas 
‘TRON LENTO- 


EL PASADO VUELVE 


COMEDIA EN UN ACTO 


Estrenada en el TEATRO ROMEA Ia noche 
del 30 de Enero de 1909 


oss PERSONAJES ACTORES 


ree 


miifons (veinticinco See Hence <eoeaee 
~ tera de mucho rumbo y dis-_—- Sarat 
Mev elIMsiiiny), Nees rag eet cn ccie Srta. Valdivia. 
- GABRIELA (idem, id. Viste traje ; mes 
sr TO SVR FOI aataates conden eaters oe Sra. Ezquerra. 


JOAQUIN CERVERA (cuarenta 
- aifios. Tipo artista, desemba- PEC Rn? 5: 
-razado de ademanes y ele- ; ee 
gante sin atildamiento. Mas 

aH que un viejo es un hombre : 
- envejecido, usado por la ere et a 
vida. Creo que, para carac-_ =< aos, 
terizar este personaje, el = ie 
actor no necesita ponerse 
nies peluca; le bastara con em- — 

; polvarse un poco los cabe- pa 

LOS hss Sacks Besos SR NOR ees ' Sr. Palacios. 
Don Paso (cincuenta afios. 

Tiles Aristécrata, alegre y mun- 

“~~. dano. Lo que nosotros Ila- 

mamos un desaprensivo, y 

los franceses un bon vi- 

(OL EUR geen yee Be Rte Seth Say » Castilla. 
SANTIAGO (treinta ‘afios. Ca- 

racter regocijado y frivolo). _ » Sampayo. 
UN) | CAMARERD (2.5, 0 Sescasaaees, » Palacios (A.). 


La accién se bdesnerlin en verano y en una playa. < 
de moda.—Epoca aos ¢ 


Derecha é ohana. las del actor. 


- a 
ryeiice 
(ee 
, 
pe. 
i 


-ACTO UNICO Ses 


Gabinete lujoso en un Hotel de viajeros: un armario, 
un lavabo con espejo, etc. Al fondo y a la izquier- 
da, una ventana abierta sobre un jardin y que, | 
desde el primer momento, aparecera bafiada en — 
Tuna. Muy cerca de la ventana, un divan. Al fondo 
- y a la derecha, una puerta. A la derecha, otra. En | 
un angulo cualquiera, y colocados uno encima de 
otro, dos batles. Detalle es éste que dara 4 la es-— 
cena una gran expresién de gabinete alquilado y 
provisional. Arrojado de cualquier modo sobre un 
mueble, habra un traje de mujer vistoso y llamativo. 
Al levantarse el telon se hallan en escena Ramona 
y don Pablo. Ella asomada 4 la ventana, como 
quien espera. Viste bata blanca. El, en mangas de 
camisa, aparece abrochandose las botas, 6 peinan- 
dose, efc., con mucha calma. 
Es de noche. 


ESCENA PRIMERA 
£ ¥ = 
RAMONA Y DON PABLO. Este, durante todo el didlogo, 
demostrara un imperturbable buen humor 


1 
7 
ote 
a 
dy 


RAMONA 


Acaban de sonar las nueve. Ya no puede 
tardar. ;A qué hora dijeron que llegaba el 
expreso? © 


eee 


> ‘DON PABLO 


5 Pero no hay que flarse. En Portugal, com> 
en Espafia,- los trenes caminan 4 paso deca- 


mello. {No posers Heuer: nuestro abolengo = 


Sane 

. RAMONA 

- Sentirfa que Gabriela no viniese hoy; lo 
 sentiria de veras; mds que nunca. (Nerviosa.) 


DON PABLO 
Pues? 
RAMONA 


Entre otras razones, porque adivino que 
esta noche voy 4 fastidiarme horrorosa- 
; aHeRG, 


DON PABLO 


Sera porque te da la gana. 


RAMONA 


O porque tu no me dejas divertir. 


SS income momentaneamente. ) iY \ uel 
ta con la misma! FANo te aie aie: Mes ie abi 
ala kermesse? : eo) 


Say 


ay Bi its oa Raye 2 
3: : DON PABLO . 
_ gEntonces?... 


RAMONA 


“te “Que si ose sera con el ae que yo. 
a quiera. (Aludiendo al que. habrd sobre un 
_mueble. be 

; DON PABLO 


Ah! Lo que es eso, de ningun dee (Un 
traje con el que, 4 cien ie ass vas oliendo 
a cocota! 


: RAMONA 
 4Y no lo soy? 


DON PABLO F 


Pero, yendo conmigo, no hace falta que lo eh, 
recuerdes. jBueno fueral.. : 


RAMONA 


- Terminemos la conversacién, ,quieres?... 


call 


RAMONA 


Tal para cual. one 

: DON PABLO 
“Verdaderamente. (Recobrando su buen 
a Shun hae 
RAMONA 

> 

Gon ira reconcentrada). ee Si no fue- 
‘Ta por... 


DON PABLO 


Si, por... porque mi cartera nunca. esta: 
vacia, ent. = 


| RAMONA 
nas peso! 


DON PABLO 


Me es igual; cada uno de nosotros dispo- 
ne de una fuerza, de un arma. TU tienes be- 
lleza, es cierto, pero yo tengo dinero. 

RAMONA ° 


La belleza vale mids que el dinero. 


s Feasts av la Nes del amor, si. open. ak 
os hora de almorzar, ; eye aa AEE ae 
: triunfos!... e. 
(Ella elee a asomarse é la ventana. El, 
: _ para demostrarla que no estd enfadado, em 
_ pieza a ‘silbar una cancion. Pausa aft St 


RAMONE 
DON PABLO 


RAMONA | . ze 
jAbi estd, ahi viene! (Palmoteando de ale- 
gria.){Gabriela... Gabriela! ;Sube!... Por ahi... 
: Seale DON PABLO qi 
- 4Es guapa? . 

: RAMONA 


Bastante mas que tu. (Rencorosa.) 


DON PABLO 


Ya lo veremos. 


RAMONA 


_ jPero, hombre de Dios! ;No acabas de ves- 
tirte? 
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DON PABLO 


Voy, mujer... voy. 


RAMONA 


- 1Me desesperas!... ,O es que no te importa 
que Gabriela te vea asi? 


DON PABLO 


jBah!... Siendo amiga tuya, supongo que 
no sera esta la primera vez que ve 4 un 
hombre en mangas de camisa. (Con alegria 
irénica.} JO es que empiezas 4 tener celos 
de mi? (Hace ademdn de abrazarla.) 


RAMONA 


jQuita! (Sale precipitadamente por la puer- 
ta del fondo. Ramona, desde dentro.) ;Ga- 
-briela, chiquilla! ;Bienvenida!... 


ESCENA II 


DON PABLO, RAMONA, GABRIELA y UN CAMARERO Carga- 
do con el equipaje de esta ultima 


' 


GABRIELA 


(A don Pablo). Buenas noches. 


DON PABLO 


(Inclindndose cémica y ceremoniosamen- 
te). A los pies de usted. 


4 
_ 
re 


“ 


_CAMARERO ~ 


. - yPuedo dejar esto aqui un momento? 


RAMONA * 


_ GABRIELA 
(A Ramona). Gracias. (Al camarero.) Tome — 
usted, tome usted... para el cochero... una 
- propinilla. . ; cae 


CAMARERO 


_ Gracias, sefiorita. (Vase.) 


ESCENA III 


RAMONA, GABRIELA, DON PABLO 
RAMONA 2g 


j (A Gabriela). Ahora voy 4 'presentaros. He 
 esperado 4 que el camarero se marchase para 
hacerlo con cierta solemnidad. 


~ RAMONA 


Sabiiels. mi amiga... casi. mi hermana. 
-Pablito... (enfatica) 6, mejor dicho, don Pa-— 
blo; mi ck en Portugal. 


non PABLO 


ca 


- Como si dijésemos, un Eopcse para quin- | ats 
ce dias. | Ae 


“GABRIELA 
jNada mas? (Riendo.) 


DON PABLO 


~~ Nada mas. Ser amante oficial de una 4 
mujer bonita y no ser engafiado, es muy di- 

ficil, Hay, por consiguiente, que retirarse : 
x! antes de que el dulce peligro asome. 


GABRIELA 


Ks usted encantador. ‘ 


Seat DON PABLO 


“Muchas gracias. Usted me Giant que 
contintiie embelleciéndome. - 


-ciones son pocas. .. (Vuelve al idee de 


coe 


bps 


“Esta usted en su casa. (A Ratna y ba- A 
4 Es jando un poco la voz. ar 4Sabes quién ha ven e 
bh _ nido conmigo en el tren? 


GAB RIELA 


ete 
4Quién? 
GABRIELA 


- Joaquin Cervera. 


& RAMONA 
_ 4Es posible? (Con alegria vivisima.) 
F ae es g i SSE é 


Ps 


A 


GABRIELA 


__Nos encontramos en la estacién de Madrid 
_ y hemos hecho el viaje juntos. 


RAMONA 


-(Pensativa). Qué easualidad! 


DON ‘PABLO 


: sin sacaehan Ese Joaquin Cervera ¢ es a 
-escultor... DEN =a ts 


GABRIELA 


El mismo. 


DON PABLO 


Ya decia yo que el apellido me «sonabay. 
GABRIELA 


- yLe conoce usted? 


DON PABLO 


De nembre, nada mas. 


RAMONA 


(A Gabrccla y con tristeza). ‘one « casua- | 
lidad! 


eo | GABRIELA 


jSi vieras qué cambiado esta el pobre! 


# 


RAMONA 


eetee Joaquin! Nos conocimos hace diez 
: , ya sabes... cuando yo todavia era una 
ae Luego emigr6é 4 Londres y no hemos 


i vuelto a vernos. 


GABRIELLA. 


@ Pues si le vieses ahora, no le conocerias. 


DON PABLO 


(Pavonedndose). Los buenos mozos dura- Bs 
10S OC. jEs una lastima! ; 
RAMONA 


; LY ha venido aqui por muchos dfas? 


GABRIELA 
A pasar el verano. 
DON PABLO 


iSupongo que no pensards engafiarme? 


dor (Se a acercan di 


dla venton be ae 
aK GABRIELA 
- Pero esto es delicioso! 


- RAMONA . See 
‘Admirable. Lo mejor de la colonia vera- Sa 
. mniega se hospeda aqui. 2 


_GABRIELA 


yi mujeres... jhay muchas? 


4 


RAMONA 


Pocas. ,Vienes sola? 


x» 


GABRIELA 


Sola; a probar fortuna. 


DON PABLO 


Hard usted fortuna. Yo, 4 la edad de us- =f 
ted, siempre iba solo, y me llovian los pe- — 
didos. 2 


RAMONA 


Aqui tenemos diversiones de todas clases: 


-RAMONA | 


: Mira quién va por alli! 


. ey at 


-;Chica! jEl marquesito! 


gee ae RAMONA 


: oY d ella también la conoces. (Dentro sue-- 
z na un vals, pero muy «piano», para que no 
_interrumpa el didlogo.) phere EME 


me _ GABRIELA 
~- €reo que: st... 


-RAMONA 


Si. .. es la de Gonzalez, aquella francesa 
-pubia que Antonio Buendia y el duque Mar- 
tin dejaren desnuda en un merendero. 


GABRIELA 


_ 7¥a recuerdo! ( Rie.) 


ee locas. - 


f 


DON PABLO — 


con habe acabado de vestirse) Pobre 
don Cleto! 


GABRIELA. 


“(Sin eink de reir). i También le conoce 
: “usted de nombre? : 


DON PABLO 


A ese, ni de nombre. 


GABRIELA 


Como le compadece usted... 


DON PABLO 


Por espiritu de clase. Ae 


) 


RAMONA a 


{A Gabriela). ;|Vamos 4 bailar! 


, ‘DON PABLO 
jEs igual! 


f 


Eso creo yo... 


ESCENA IV 


DICHOS y el CAMARERO 


CAMARERO 


_sPuedo pasar? 


RAMONA 


a Adelante. (Dejan de bailar.) 


oN pre, ‘oa 


uy 


GAB RIELA 


; “abst usted seguro? 


DON PABLO 


e - Cuando el hombre tiene mi edad... 


GABRIELA 


TANIA tiene eas razon, (Case la mie : 
‘sica. ) : 


CAMARERO — 


(Que habrd recogido el equipaje de Ga-- e 
briela). La sefiorita puede pasar cuando gus- ‘ 
te & su hahbitacion. 3 


GABRIELA 


-Perfectamente. 


eg ‘ ow 


CAMARERO eae 


Es la de aqui al lado. El numero seis (Se- 
fiala 4 la derecha.) — 


- onpssa 


_ RAMONA. 


PSI. ‘pero no ce importe uEstds: cansada del : 
“vie? 


- GABRIELA — 


-RAMONA 


ba Pa torices te aconsejo que vayas 4 Pum- © 
Pum; un café-concierto. Se come muy bien. 


GABRIELA 


PHY CaSO 68.0). 


~RAMONA 


‘ 4Qué? 


: betes cambiarme de traje. 


= 


5 = -RAMONA 


DoN ee 


De traje y de ropa interior. 


GABRIELA 
Por ESO... iqué fastidio! ‘Al camarero, : No, 
no; mire usted, no salgo: cenaré aqui. 
CAMARERO 


Pues, cuando quiera. 


GABRIELA 


En seguida. jAh! Oiga usted: un caballero 
vendra preguntando por mi. Hagale usted 
subir. 


CAMARERO 


Sera usted servida. (Vase.) 


_ESCENA Wes 


. ~-RAMONA, GABRIELA, “DON PABLO 
Se ia a * é 


- DON PABLO 


" (Consultando su reloj ). Me “parece « que’ no 
“voy a A esperar 4 Santiago. 


RAMONA 


mh Créeme que si no volvieses 4 verle en toda e 
oak vida, no Sas nada. 


fy + 


GABRIELA 


- yQuién es ese Santiago? 


RAMONA 


Un nifio rico, un pisaverde que le trac 
-sorbido el seso 4 éste. (Por don Pablo.) jHija — 
mia! En cuanto ve 4 Santiago, Pablo se 
_ transforma; diriase que le quitan veinte afios 
de encima. Las consecuencias luego, las 
- pago yo. Porque, donde le ves, tiene mal 
vino. 


GABRIELA : 
‘{Hola... si? 


RAMONA 


sg Le da por refiir y por no darme dinero. 


: wie spat i.) av 
r y fae aah ds 
Nae, ‘los borrachos nunca p 


* 


ROM PABLO . 


‘Pero s si no Ja doy disgustos! 


{ 


-RAMONA 


“Todos 16s que puede: y como los dias, en. 
verano, son tan largos... 


GABRIELLA © (2s 


Te da muchos. Veamos: gpor qué esta HOSS 
_ che, en lugar de irse con su amigo, no sales 
usted con Ramoncita? 


tee _ DON PABLO 


Porque ella no quiere. 


2 


RAMONA 


Porque no quieres ti. 


DON PABLO 


! = 
jNo empecemos!... Gabriela: sea usted im- 


es “Un eae de titiritera, un semnideanuto que. z 
we wie _ Hamaria la atencion de todo el mundo y me. 


GABRIELA 


~ (Conciliadora). Pues, ee ponte otro 
vestido. si 


iy | _ RAMONA 
 4Yo?... {Esta fresco! Se oe 
DON PABLO 


No la conoce usted. 


GABRIGLA: 


Tiene la cabeza dura. . 


DON PABLO 


Como la de un martillo. 


No, te equivocas; yo no soy testaruda 
mperamento, sino” a cdlculo. tay 


nos entretienen». ‘Si te blandeas con ellos, S 
3 comen por los pies. sek bse ig eae 


“ 


DON PABLO SS) oe 


ava Gos hehe que ver el dinero con lo que 
: aqui ye. 


RAMONA 


Mucho. Porque el dinero siempre es mal 
~ educado, grosero. Tu, 4 pesar de tu buena 
= crianza, no puedes olvidar fue eres ae ame. . 


DON PABLO 


- jNaturalmente! 


RAMONA 


El que paga. 


“a 


DON PABLO 


jNaturalmentel.. 


GABRIELA 


Bien, basta... No hay motivos para re- 
fiir. ;Qué alrocidad! {Ni que estuvieseis ca- 
sados!... 


“pecordar: 4 Ramoncita ae yo no 
adie de upsets: se et aa fe 


_ RAMONA eee 


GABRIELA 


Oe PABLO 


Por mi parte... 


_ RAMONA- 


YY se © queda tan fresco! iscriat: {Pero 
ves qué tios estos?... (Furiosa.} = 


> 


BON PABLO 


- Bonita palabra. — 


RAMONA 


Si, sois unos tios. 


DON PABLO. 
Ramona... 


_ {Unos tios ie 


peak DON PABLO 


; Gallas oe -ealla.. a {Si no puedes negar lo que 
eres, si no puedes negarlo!... A la lengua se 

= te sube el barro que Ievas en el alma, ae 
sin querer,.lo escupes... aie 


RAMONA 


St barro escupo: el que tu... v otras como 

— tt echasteis sobre mf: fango de egoismos, 

-fango de traiciones. Buena y limpia, eomo 
hecha de luz, era yo cuando nifia. La sucie- 
dad que ahora hay en mi, ,de quién la reci- 
bi, si no de vosotros? Vosotros me ensefias- 
_ teis el lenguaje de la plazuela. iNo. sabias 
que, como el] trueno sigue a la luz, asi la pri- 
-mera blasfemia responde al primer desen- 
gafio?... ;Y aun crees que voy 4 ser juguete 
vuestro... tuyo!... jlmbécil, imbécil, imbé- 
cil!l... (Llora.) 


GABRIBLA 


Ramona... Ramoncita... 


DON PABLO 


(Correcto). {Muy bonito! Bl reldmpago, el 
trueno... y ahora ia lluvia. jMejor es callar! 


ioe. (A Gabriela). Green: que | A ie hoactee ; 
Pin erate con. dinero... 2Qué. te - parece?... g 
- va. Bh jCon dinero! . 


—:% 


~ 


: gee 


ey: 
_RAMONA 


* 


No! Se nos eG Sie con peice 


te enteras?... Con delicadezas... con pala- 
ras... kg para jugar con una mele ee 


DON PABLO 


yh Vee de ies hiipots. Voy eevendo que 
las mujeres agradecéis mds una bofetada 4 
tiempo que una orla de brillantes. 


RAMONA 


{Qué lastima de tiro, hijo miol... 


DON PABLO 


~ 7Y los billetes de Banco que me ha costa- 
_ do aprender una leccién tan sencilla! Bueno; 
au revoir; me marcho. Gabriela, perdone 
usted el mal rato que acabamos de daria... 


RAMONA. 


“Yo, frien hago lo mismo. 


DON PABLO ae 


(A Gabriela). Las mujeres sois siempre _ 
_menores: de edad. a 
GABRIELA 


_ yA donde va usted ahora? 


DON PABLO 


Al Casino. 


GABRIELA 


uA jugar? 
DON PABLO 
-Y & perder. 

-RAMONA 


yLlevas mucho dinero? : = 


El Since para que el banquero | no ces 
de b peeserane © en toda la a noche, Bea: 


_ GABRIELA 


RAMONA 


% Spee ti creias gu8 éste se ocupa en \ hacer 
el amor? ee ee Os 


DON PABLO 


Lo compro hecho. Es mds comodo. 


GABRIELA 


_ Pero menos poético. 
“DON PABLO 


. Pero mds cémodo. 


RAMONA 


Y para tila comodidad... 


ESCEN ‘ VI 


- DICHOS y SANTIAGO, que petrine tarareando una can-— ¥ 
cién y sin lamar 


SANTIAGO 
ise yeni Se puede? 


RAMONA © 


jHola!... gY lo pregunta usted desde dentro? — 


SANTIAGO 


Adiés, Pablito... Ramona... 


) 


RAMONA 


(A Gabriela). Santiago Rivas, uno de nues- 
tros primeros... desocupados. Mi aneeulle 
Gabriela Rey, que acaba de llegar... 


"SANTIAGO. 


zi: ‘Bneantadora.. si, ‘seflor... “encantadora 


he BS gle is -GABRIELA ae 
_ Muy amable... 


SANTIAGO 


| ie ae una de las manos mas hares que han 
pasado por la mia. Permitame usted... (La 
E besa.) i 


-RAMONA Y GABRIELA 
_ Santiago! k ae 
gee a SANTIAGO eae: 


ss A Giirieta. ) No me guarde usted rencor; : 
en mis labios no hay veneno. Ademas, ven- 
go medio loco. 


DON PABLO 


4Pues qué sucede? © 


| SANTIAGO 
Ya te contaré. 
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GABRIELA 


(A Ramona). Es simpatico. 


SANTIAGO 


Aqui no puede ser. Es una historia para 
hombres solos. 


RAMONA 


,Una nueva conquista? 


SANTIAGO 


Un proyecto de conquista. 


RAMONA 
Joven? 

SANTIAGO 
Veinte afios. 

RAMONA 
Rica? 

SANTIAGO 
Rica. 

DON PABLO 


No se tratara de Victoria? 


a” et lial as las 


un guardia He me bias aCaballero, por fens 
que | le hayan salido 4 usted sus asuntos, ha-- 
pes el favor de callar. Son las dos de la | 


_—s« GABRIELA y RAMONA 
- jTiene gracia! 


SANTIAGO 


Y me ful. Pero. a de ahora si que es gua- ; 
pa... gag ti: ‘ 


DON PABLO 


“Ya me contaras. Ra 


GABRIELA 
Conque esas tenemos? Una mujer joven, 
rica... jmuy bien! 

RAMONA : we: 


ey Una verdadera novia, por lo visto; una 
~ muchacha decentita... 


‘ 
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SANTIAGO 


iDecente?... jQuia!... yPero usfed me cree 
capaz de enamorarme «de eso» que Haman 
una mujer decente?... 


RAMONA 
jHombre! 


SANTIAGO 
No las quiero! Una mujer asf es una ca- 
dena metida en un corsé. 
RAMONA Y GABRIELA 


jQué disparates dice! (Horrorizadas.) 


DON PABLO 


iTiene razon! (Riendo.) {Tiene razon! 


SANTIAGO 


jGlaro es!... Para los incasables como yo, 
las solteritas que buscan marido, no sirven, 
y las casadas fieles, tampoco. Yo, em cuestio- 
nes de amor, soy mariposa, soy anarquista. 
} Viva la anarquia! Ka, tu, Pablo... jhale! Paso 
de camino... 


DON PABLO 


Andando. 


- ono salgo. ee pat alta a 


"SANTIAGO 


_ GABRIELA 


4 Ramona. 


"SANTIAGO 


“Tiene” ate ojos apasionados, ojos italia- 
nos... ojos de ensuefio... jEn, tu, Pablitol... 
yNo te parece?... Ojos. de ensuefio. Usted — 
debe de ser un alma errante, un alma via- oa 


GABRIELA 


 (Riendo). Si, sf... jPero ya no viajo!... 


_ SANTIAGO 


3Ha descarrilado usted alguna vez? 


i GABRIELA 
Muchas. 


SANTIAGO 


, ‘Y 4 los hombres mucho dinero. Estamos 
de acuerdo. se. dan las manos rend +: 


\ 


DON PABLO 


"a Aeabaris de charlar? 


RAMONA 


yA dénde van ustedes, por fin? 
DON PABLO 


_ Desde aqui al Casino. 


\ 


SANTIAGO 


Nos esperan. Luego iremos & Pum-Pum, — 


DON PABLO 


jEs un programa! 


SANTIAGO _ : pone 


Luego... jquién sabel... Misterio. Pero, 


DON PABLO 
_ Menos mal que no fué en la calle. 
a ie RAMONA 
{Qué ldstima! 
GABRIELA 


_ Hermosa piedra! 


DON PABLO | 


Vale dos mil francos. 
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SANTIAGO 


uA ver? Trae acd. Yo entiendo mucho de 
estas cosas. jSi, en efecto; hermoso ejem- 
plar! ;Qué oriente! j;Me conviene! (Se la 
traga.) 


RAMONA, DON PABLO 
j}Qué haces!! 


GABRIELA 
jEste hombre tiene los demonios en el 
cuerpo! 


SANTIAGO 
jYa pasd!... 


DON PABLO 


iPero estas en tu juicio? (Todos rien.) 


SANTIAGO 


jLlevo dos mil francos en las entrafias! 
jDos mil francos!... Bien podéis decir ahora 


que «en el fondo», 4 pesar de mi frivolidad 
aparente, valgo mucho, 


RAMONA 
Qué trasto de hombre! 


Pata &, ~ ae 
es ee i ell 


4 


DON PABLO 


SANTIAGO 
Pues ya esta la fiesta armada! 
z GABRIELA 
_ Sera buena. 


SANTIAGO 


40h, dejara memoria! Porque os advierto a 
que la ee de una piedra preciosa yA 
exige... b 
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RAMONA, GABRIELA 
4Qué? 
SANTIAGO 


Mucho vino de Oporto. 


DON PABLO 


Te pago el digestivo. 


_ SANTIAGO 
Vamos. Gabriela... gird usted 4 Pum-Pum? 
jNo deje usted de ir!... 
GABRIELA 


Quién sabe... probablemente. 


SANTIAGO 


Porque he de confesarla 4 usted... 


DON PABLO 


(Empujdndole). ;Que van 4 dar las diez!... 


SANTIAGO 


jHuyamos!... Ya sabes que los digestivos 
hechos 4 base de vino de Oporto, se foman 
por botellas y de media en media hora... 
(Salen riendo.) 


_ . Feeds 
ae ce ye 


“Andad, , endad. | 


‘GABRIELA 


ESCENA VII 


ae _ RAMONA GABRIELA. nau f Bho tal procuraran dar £ 
esta breve escena un fuerte calor de enocien hick 
-_ intimidad.) f 


ae | 


_ RAMONA 


"Por fin! i la puerta. ) 


GABRIELA 


Tu don Pablo es notable: es el Hpoe el 
bon vivant, del desaprensivo. Be ete eps 


ES 


RAMONA 


- ~Vaya, bendito de Dios! jMe aburrel... 
Como me aburren todos... 


Ahrens 


GABRIELA 


- Reconoce, al menos, que-es uno de esos 
hombres excepcionales que, por intuicion, 
sin duda, saben retirarse un momento an- 
“tes de prpenes & estorbar. 
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RAMONA 


Razén tienes. Porque deseosa estaba de 
quedarme 4 solas contigo para hablar de 
Joaquin. 


GABRIELA 


Pero, le quieres todavia? 


RAMONA 


Todavia. Siempre... 


GABRIELA 


jQué buena eres! 


RAMONA 


Le quiero como tu quisiste 4 Leonardo. 
(Besdndola.) yVerdad? En vano tu, como yo, 
hemos pasado de unos brazos 4 otros; el 
recuerdo de! primer hombre, del unico hom- 
bre que quisimos, persiste en nosotras triun- 
fador, imborrable. 


GABRIELA 


Es como un perfume. 


RAMONA 
Como una luz. 


-GABRIBLA 


‘Es Ye magia ‘del pasado, la fuerza del 1 Te Z 
- cuerdo... -Y es que una sola idea, cuando es 
grande, basta Lee llenar toda una vida. 


RAMONA 


By 4 Bt) 


es Es cierto. Hablame de Joaquin. 


Bieta GABRIELA 
Pregunta. 


RAMONA 


fe ,Vendra? 


GABRIELA 


meperaiicle estoy, y el camarero lo sabe. 
- Joaquin te quiere mucho; durante todo el 
— viaje me ha hablado de ti. é 
RAMONA 


Por qué no se ha hospedado aqui? 
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GABRIELA 


Porque su familia le esperaba. 


RAMONA 


Pero, se ha casado? (Con asombro y 
dolor.) 


GABRIELA 
No lo sabias? 


RAMONA 
jNo! ;Oh! ;Casado! yY tiene hijos? - 


GABRIELA 
También. 


RAMONA 

1No sabfa nada! ;Qué dolor!... ;jOh! Ya, en- 
tre él y yo, jqué abismol... 
GABRIELA 


Y todo eso le ha envejecido, le ha puesto 
triste... 


RAMONA 
(Hablando consigo misma). {Casado! ;Qué 
abismol,.. (Pausa.) 
GABRIELA 


iY Joaquin llega 4 tiempo! (Riendo.) 


aa "GABRIELA 


od ry 


-RAMONA 


- yLo dices porque acabo de refiir con 
lo?... peas, eg sevONE: ‘Demasiado sae 


RAMONA 


-GABRIELA 


: Me parece que han n Hamado en mi ieee as) 


RAMONA 
aes 


GABRIELA 


. ‘(Abriendo la puerta). El mismo. Enira, 
_ Joaquin. . 
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ESCENA VIII 


RAMONA, GABRIELA, JOAQUIN 


JOAQUIN 
jRamona! 


RAMONA 

jJoaquin de mivalma! (Se abrazan con efu 
sidn vivisima. Ella lora.) 
GABRIELA 


jNada! ;Lo mismo que en las comedias! 


JOAQUIN 

Antes de venir 4 verte he vacilado mucho. 
RAMONA 

4Por qué? 


JOAQUIN 
Por coqueteria. 


RAMONA 


No comprendo. 


GABRIELA 


jMujer, qué torpe eres!... Porque temia 
que le hallases demasiado viejo. 


_ igus fonterial.. Joaquin, mi a 


ea 


_ JOAQUIN 


“mos, eS yo era casi un real a 
eee “confiésalo, soy un amante bueno 


igi EO as 
- Bobo, bobito... 
JOAQUIN 
Tengo cuarenta afios. 
RAMONA 
Ya lo sé. 


JOAQUIN 


Soy lo que la gente llama «un hombre de 
 cierta edad». 


GABRIELA 


0, como si dijésemos, de la Edad Media. 


mh, 


RAMONA 


Seana y bromeando. ) Sin embargo, ae z y 
_ tenfas.razén: ha cambiado mucho, . 


: GABRIELA 
-1Y tanto! Tiene el pelo gris. 
RAMONA 
Y la frente mds grande. — 


_ GABRIELA 


Y los ojos mas tristes. 
RAMONA 


Si, 1y mas pequefios! 


JOAQUIN - 


jPues sf que estdis comandeme un tra- — 
~ jecito! 


ak 


a aaa Arnone Esos se salvaron todos. cy 
(Pausa.) Di... qué elegante estas!... sOuién . 
8s ahora tu BEET. 


oa 


ia RAMONA 


Calla. jOh! No hablemos del presente. 


JOAQUIN 


ad ‘SI, el presente es feo: mirame 4 mf. 


RAMONA © 


-jPobrecillo!... (Pausa larga.) 1Te acuerdas 
de nuestro cuartito? . 


JOAQUIN 


t 


Aqui (por la frente) lo llevo retratado. 
j : 9 
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RAMONA 


;¥ qué apures pasdbamos para comer! 


JOAQUIN 


Fué un idilio de hambre. 


RAMONA 


4¥ cuando tu tenias que quedarte acosta- 
do para que yo te lavase la ropa en un ba 
rrefio? (Rie.) 


JOAQUIN 


{Qué bonito era aquello! 


GABRIELA 


(Burldndose). Precioso... precioso... 


RAMONA 


ZY nuestra alcobila?... ;Ah, las alcobas! 
(Dirigiéndose 4 Gabriela.) Todas las alcobas 
donde he dormido después han dejado én 
mi memoria una impresién de disgusto, de 
' asco... Sdlo aquélla, 4 pesar de su pobreza, 
reaparece en mi memoria como algo azul, 
algo muy alegre, blanco... Heno de sol... 
(Abrazdndole con brusca vehemencia.) Joa- 
quin, mi Joaquin... ypor qué te casaste? 


“GABRIELA 


“Bien; me parece llegado el erie de 
x  imitar el discreto ejemplo de don Fabio. 
ae Buenas noches. 


~ JOAQUIN 


4 __(levantindose). Entonces, yo me 1O8. tam- os 
bién. 


wt 


-GABRIELA 


se ae qué? 


RAMONA 


No, ta no te vas.. 


JOAQUIN 


LY si ese don Pablo, amigo tuyo, vuelve? 


Y 


GABRIELA 


No hay cuidado. Yo ahora voy 4 cambiar- 
“me de traje, luego me marcho a Pum-Pum... 


‘ t 


RAMONA 


(Con gran alegria). {Eso es! jAdmirable- 
mente pensado! 
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GABRIELA 


Y una vez alli, y mientras el solitario que 
se tragéd Santiago aparece 6 no, yo Os res- 
pondo de que don Pablo no vuelve por aquf 
en toda la noche. 


JOAQUIN 
Pero, seamos prudentes: jy si por casua- 
lidad viniese? 
RAMONA 


Mi alcoba tiene una puerta que comunica 
con la habitacién de Gabriela. Mirad... (Los 
tres mtran por la puerta de la derecha.) 


GABRIELA 


jPues, no digas mas!... ;Ah! Los arquitec- 
tos, poniendo con sabia previsién puertas de 
escape en las alcobas, dieron 4 las mujeres 
un medio para que los pobres maridos nun- 
ca sepan nada. Adidés, Joaquinito. 


JOAQUIN 
Adidés, Gabriela. 


GABRIELA 


Hasta mafiana; y... jno paséis miedo! 


JOAQUIN: 
gm { 


x 


GAB RIELA 


 Adiés, paste mafiana. © 
ese. Ramona cierra cuidadosamente la 


ESCENA IX 


RAMONA, JOAQUIN 


JOAQUIN 


_ Otra vez juntos... solos... 


RAMONA 


Después de diez afios. 
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JOAQUIN 


A través de los afios y de las aventuras, 
me siguid tu recuerdo. ;Oh! Tengo tantas, 
tanfas cosas que decirte, que no sé por cual 
empezar. Ramona, Ramona mia... 

RAMONA 


jTuya!... jSiempre!... 


JOAQUIN 


uTe acuerdas de nuestra estancia en el 
pueblo? 


RAMONA 


Mi casa, la casa donde naci... 


JOAQUIN 


Aquella casita blanca, oculta entre arbo- 
les muy verdes, donde murié tu abuelo, 
donde muriéd tu padre... y donde quiza, 
cuando seas vieja, vayas 4 morir tt... 


RAMONA 


Esa casita que, por haberse marchado tan- 
tos camino de la otra vida, parece una esta- 
c10n... 


JOAQUIN 


Si, en esa casita blanca... ;quién pudiera 


Se Sepa anaes coat 
i 4 oye contigo, sina 

oa 

et -todosl.. 7 


RAMONA 


Poets by tu mete .. y tus hijos? 


~ soAquIN 


oh 10h, deja!... No hablemos del ee px 
__ Tenfas razén: el presente es feo. eee oS 


RAMONA 


_-Habla... sigue, Joaquin... Aunque me en- 
 gafies, sigue... ‘ 
et ae Sie = JOAQUIN ; 
No, no te engafio: es mi alma romantica, 
mi alma sincera, la que en estos momentcs 
se derrama por mis labios. Al verte, te quie- 
ro como te quise entonces... lo mismo, y 
es que el pasado vuelve. zQué me importa 
tn historia? La Ramona que tengo ahora 
delante es aquélla, la de los afios mozos; 
afios de locura, de inconsciencia, en que 
~no nos cabfa en ja boca Ja risa. Kn mi largo 
combate por la gloria y por el pan, sali 
triunfante. ;jLo gané todo! Honores, posi- 
cidn, esposa, hijos... y, sin embargo, en mi — 
alma, de donde contigo volé la alegria: pri- 
mera, una voz clamaba, clamaba perpetua- 
mente, y esa voz decia: «Dame mas, dame 
mas... otra cosa, otra... rebusca... 26 es que 


, JOAQUIN 
‘ome fia 


RAMONA 


So SLs: “pero ya estamos muy A No, 
Joaquin, no... no hay que hacerse ilusiones: 
aS paste: no vuelve... 


JOAQUIN 


— Vuelve, Le como. dudas? Tu pasado eS 
soy yo; mi pasado eres tt... la casualidad | og ‘ 
nos rewne, aunque sea momentdneamente, - ; 
y mira cénio, de pronto, lo que fué nos sale 
al paso y nos Cierra el camino. Otra vez ~ 
solos... juntos... Pa. 


RAMONA 


Pero... gy mi vida? 3Esta sucia vida. smug : 
me rodea? . aa 


JOAQUIN 


ZY qué?... yQue vives en el pecado?... yY 
qué?... Si en los dias negros de quebranto 
y de fastidio nadie fué 4 consolarte, gquién 
podra acusarte con justicie?... El cuerpo tie- 


it para las ‘almas que. se ‘aburren. 


é _RAMONA 


: Eres el mismo... el mismo... 


JOAQUIN 


-Y tu, la misma... Mds hermosa, tal vez... _ 
ee : - pny fore 
RAMONA 


40h, nol... 
f JOAQUIN 


Si, son tus ojos... son tus cabellos... tus — 
cabellos negros, que yo besé tanto... 


RAMONA 


rf jPobre cabeza mial... (Acaricidndole.) Po-- 
_ bre cabeza mia... jqué viejecita estal... 


JOAQUIN 


-Sufrié muche. 


RAMONA 


"0, & sae 6 fea, 
mucho ar (Pause. a 


JOAQUIN 


No, no creas. 


RAMONA 


Si, qué tristel... 


JOAQUIN 


Te equivocas. ,Por GaP Ere 


RAMONA 


Digs que es alegre? 


JOAQUIN 


Tampoco... qué sé yo!... La vida no es” 


El pasado vuelve, dijiste... ly si tuvieses 
: razon? (Se levantan.) be 


he 1 JOAQUIN | 
{ Ah! No lo dudes. 
RAMONA 


Nos conocimos en un merendero, una no- ae 
-s “che de verano, una noche como esfa... 


_ JOAQUIN 


Noche lirica de luna y de amor... 


RAMONA. 


sp {Como lo recuerdo! ;Cémo revive aquella 

-_ escena en mi memoria! ;Con qué nitidez la 

- veo!... Es algo para mf conerenty. tangible 

como un bajo relieve.. : 
JOAQUIN 


-Todo esta igual... menos yo... 


. RAMONA 


Menos ti... Pero yo, dentro de mi espiri- 


> ’ ‘ 
ie Sa 


JOAQUIN 


-RAMONA 


iQuieres?... zDi?... ;Quieres?... 


- 


JOAQUIN 


RAMONASS eee <5 


- Reconstituir la escena. — 


JOAQUIN 
— 4Como? 


RAMONA 


Apagando la luz.. 


JOAQUIN 


jOh!... Qué triste es eso! 


RAMONA 


Triste? yPor qué? 


: ree _RAMONA 
Beguine Pee asi, - delante: ae 


Z ventana como ésta... y al darnos el primer 
eae en el jardin det merendero- un cuar- 


JOAQUIN 
Sts. nuestro vals... 


RAMONA 


: eNesho vals. (Pausa.) iEsperal ‘Diy 
Cee Veras... (Apoya un timbre. Pausa.) 


J OAQUIN 


aA quién lamas? 


oe, . . RAMONA 
_ Al camarero. . 


tie ; JOAQUIN 
,Qué quieres? 


RAMONA 


zB Aguarda. 


Pero, 


an 


eT _ -RAMONA ae sie ‘ 
af Es una ocurrencia rara y bonita. Sarg 
Oe ISOS CRNATI Po a Hanne gee 


pIcHos y el CAMARERO 
- wi ‘ : 


| _ * CAMARERO 
- gLlamaba usted? 
RAMONA 


Adelante. (Con frialdad.) 


t 


CAMARERO | 


Con su permiso; buenas noches. rs 


RAMONA 


4Y mi amiga, la sefiorita del numero seis? 


x 


“a CAMARERO _ 
En este momento acaba de marcharse. 


RAMONA 


Bien. Hagame ei favor de decirle al direc- 


CAM ARERO_ 


" Perfectamente, 


RAMONA 


pore “Tome usted; dele esto de mi parte. (En- 
a _ trega al camarero un billete.) Adis... (Du- 


: oe rante esta escena, Joaquin permanecerd jun- i. 
ee 


-ESCENA XI 
RAMONA, JOAQUIN © 
JOAQUIN , i 


: Eres original. (Con alegria. ) 


RAMONA 


‘Soy digna de ti. 


JOAQUIN 


‘Vales mds que yo; eres mds artista 
que yo... 


RAMONA 


Una artista de la vida. 


‘Mi alma... mi Hamar os 
_ RAMONA.” 


"Noche de verano, noche a8 Juna, noche ase 
amor... Tenifas razon, Joaquin, tenfas razon: 
el pasado vuelve... (Los dos se asoman & la 
ventana. = : “an : 


JOAQUIN 


x 


;Oye! (Musica dentro.) 


RAMONA 


EI pasado vuelve... 
(El vals suena muy lejos, muy debilitads, 
de modo que sirva de fondo 4 la conversa- = 

cion.) 


JOAQUIN 


Emocion divina. | \ 


RAMONA 


Si la vida es teatro, gpor qué no colgaren 
ella las decoraciones 4 nuestro gusto?... Soy, 
gverdad?, una excelente directora de escena. 


JOAQUIN 
Mi alma... 


JOAQUIN, 


“5 RAMONA 


Tus cabellos, un poco mas blancos... tus 
Big die JOAQUIN 
 ;Por piedad!... 


RAMONA 


Pero, para destruir eso, hay un recurso. 


sti JOAQUIN 
eeCugl? y 


10 
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RAMONA 


Buscar la obscuridad. 


JOAQUIN 
No... no... 
RAMONA 


Si; en la obscuridad, las almas que quie- 
ren sofiar, suefian mejor. Quiero verte her- 
moso, como entonces... Déjame... necesito 
ser feliz... una noche... un instante... (Apa- 
ga la luz.) 


JOAQUIN 


yQué haces, Ramona? 


RAMONA 


Nada, mi rey... nada... Acercarme 4 tl... 

(El teatro quedarad totalmente d obscuras. 
Ellos permaneceran un momento abrazados 
delante de la ventana, banada en luna, y 
luego caerdn sobre el divan, mientras la 
musica continua y el telon desciende ra- 
pido.) 


TERMINA LA COMEDIA 


ae 5S 


FRIO 


Comedia en dos actos, estrenada en el TEATRO ROMEA 
la noche del 24 de Mayo de 1909 


A RAMONA VALDIVIA 


“REPARTO eee 


— 


PERBONAJES 


ELI (representa wainticisea ahosenel pri- : 
racto y cuarentay cincoenel segundo. _ hae ae A 
ardcter impulsivo. Es amante de Daniel 
el acto primero y ‘de Paco en el se- et 
Sieur eRe ae anon ake SERaa oe Pe OTtas Valdnviaoh a ome 
Pinieidiciecet siginle qiyia'ele dis;eine Swiss wears Okan eg Berta. f : 
Makin nce Sele eeeine arenes thas ess eR OR PaIE, = aoilgg 
Bnacehs arene) by sialsiaa ey cia eiscasennte ers stan eR biel sak eae Oleg Pa 
+ (Las tres de veinte a veinuiges ahios. 
- Aparecen disfrazadas con trajes capricho- 
_ sos: capuchones, mantones de Manila, Cicer) ae : 
Tue te (cuarenta anos. Prendera)......... » Corona. > 
“TRRESA (ama de llaves).0. sieves cccccseecee 2» itSpejos Ty 
DANIEL, MARQUES DEL PARRAL (hombre de 
mundo, escéptico, un poco cansado. Re- ~ : ag 
presenta cuarenta y cinco anos en el acto ; athe et 
_ primero y sesenta y cinco en el segundo..., Sr, Palacios. : ~ 
Paco (veinticinco ahos. Temperamento alegre , : a 


\ 


. y vehemente. Viste de frac),...........+. » Maximino. : 
Mawnono (veinticinco ahos).........eeesee00+.  » Lopez Benety, = 
_ Don Niconds (cuarenta idem )............... » Castilla. TS 
SSHANGEL-(treinta Idem). 6. cess sev siceewcseak woe) 2a WaLlerDs 3 
(Los tres visten de frac 6 smoking). - 
MARIANO (criado joven).....se.e+.eeee0eeeee8 » Palacios (A;). : 


Soh aS HPOCA ACTUAL 


Derecha é izquierda, las del actor : 


(1) Aunque estos actos se hallan separa’os por un intervalo 
de yeinte anos, el autor cree que la actriz no necesita ponerse pelu- 
ca canosa en el acto segundo, «La edad», de consiguiente, mas que 
con la blancura del cabello, debera expresarla con la sencillez de 
su vestir y la fatiga del ademan. 


Px 


Pp 


FRIO 


ACTO PRIMERO 


Gabinete elegante. Chimenea encendida 4 la derecha. 
Cerca de la chimenea una ventana. Al fondo y 4 
la izquierda, puertas. 

Al levantarse el telén, Daniel y Manolo se disponen 
a tomar café delante de la chimenea. Daniel en 
traje de casa. Manolo viste frac 6 «smoking». 

Es de noche. 


ESCENA PRIMERA 


DANIEL, MANOLO, después MARIANO 


DANIEL 


(Sentdndose). ,Eh? ,Tenia yo razén? ,Qué 
tal, si hubiésemos esperado 4 Araceli para 
cenar? 


MANOLO 
En efecto, si... jUn escdndalo!... Son mas 
de las diez... 
DANIEL 


Esa, ya no viene. 


_ MANOLO- 


ila de Federico Paz? 


PANIED 


_ La misma. 
MANOLO. 


{Preciosa chiquilla! 


DANIEL 


Lindisima... jy baratita! 


MANOLO 


Ignoraba ese detalle. 


SSS « DANIEL. 


Pues Federico no se gasta con ella al mes 
ni mil pesetas. 


EES Se Aa 
a ue Uega con el. servicio del café y 
z gee botella del Bese uLes sirvo 4 los sefiore 


DANIEL : 


‘Si eno te parece? . 


MANOLO o 


DANIEL 


_ jMala noche para las mascaras! 


MANOLO | 
: jQuid, el frio es lo de menos! Porque 
- cuando vamos al baile Nevamos la ilusién, 
que es calor, de lo que vamos 4 beber; ee 


cuando salimos del baile, nos traemos el ca- ie 
lor de lo que se ha bebido. ; 


DANIEL 
jQue nunca es poco! 
MARIANO 


(A Manolo). jEl sefior querra también 
 cofiac?” 
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MANOLO 


jHombre, eso no se pregunta! 


DANIEL 


,Con quién vas al baile? 


MANOLO 
Con Luisito Gil y su hermano. Tenemos 
una platea. 
DANIEL 


i,Llevais mujeres? 


MANOLO 


No. Creo que en nuestro palco no habra 
mujeres. A no ser que tu te decidas 4 llevar 
& Araceli... 


DANIEL 
MANOLO 
Animate, hombre. 


DANIEL 


De ninguna manera. 
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MANOLO 
Todo depende de que ella se empefie. Ya 
sabes lo que dice el refran... (Bebe.) 
DANIEL 
Lo sé: «Lo que una una mujer guapa quie- 
re, Dios lo quiere»... 
MANOLO 
Exacto. 
DANIEL 


Pero eso es antes del primer abrazo; que 
después... después no diré que valga menos, 
pero tampoco diré que valga mucho mas 
que una botella vacia. 


MARIANO 


iTienen los sefiores algo que mandarme? 


DANIEL 


No, puedes retirarte. Oye, trae la botella, 
déjala aqui. 
(Mutis Mariano.) 


MANOLO 


Me encanta tu cachaza, tu filosofia... pero 
no la entiendo.., jsin duda porque soy de- 
masiado joven! 
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DANIEL 


Por eso, precisamente. Yo, 4 tu edad, era 
como tu, y jamas hubiera creido que los 
afios me domasen la voluntad hasta incli- 
narme & pensar como ahora pienso. He 
cambiado mucho... jmucho!... Lo que a otro 
cualquiera le indignaria, 4 mi me divierte. 
Me parece bien que un hombre se canse de 
una mujer... y me parece bien que se suici- 
de por ella... gQué mas da?... A mi edad, 
hijo mio, la vida es como un encogimiento 
de hombros. (Pausa.) {Quieres otra copita 
de cofiac? 

MANOLO 


Bueno, 
DANIEL 


Hay que beber. 


MANOLO 
Y que brindar. 
DANIEL 
Brindemos, si tu quieres. (Beben.) 
MANOLO 
jEres raro! 
DANIEL 


{Por qué?... Te advierto que me halaga 
ser asi. 


—_— 


TEATRO GALANTE 157 
EOE eM TE I BEI SS EE LD ee as a 


MANOLO 


De modo que tti no sientes celos de Ara- 
celi? 


DANIEL 


No; yo estoy cierto de que Araceli me 
quiere entrafiablemente, y, por lo mismo, 
que no puede engafiarme. 


MANOLO 


jJa, ja! jLas mujeres!... 


DANIEL 


Y si me burlase, me separaria de ella, iy 
en paz!... Pero de eso, 4 sufrir celos, hay 
mucha distancia. El] que esta celoso es por- 
que sé reconoce un poco en ridiculo; los 
celos, por tanto, no pasan de ser una muc- 
ca, mas 6 menos romantica, de! amor pro- 
pio. Matar al hombre que nos quita la mu- 
jer amada, 6 matar a la esposa que nos deja 
por un caballero que halla mas inteligente 
6 mas simpdtico que nosotros! jQué salva- 
jada y qué villania!... Debemos aspirar 4 
ser amados «porque sin, que no por interés 
6 por miedo. El amor, para merecer ese 
nombre, necesita ser una «espontaneidad» 
del espiritu; asi, quitale esa espontaneidad, 
que constituye su perfume, su esencia di- 
vina, y no valdra diez céntimos. 
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MANOLO 


Pues, yo soy celoso... ;jpero horriblemente 
celoso! 


DANIEL 


jTanto peor para li, porque te engafiaran 
muchas veces! ;Quieres otra copita? 


MANOLO 


;Venga otra copita! 


DANIEL 


Yo, con los afios, voy torndndome egoista, 
y. a fuer de tal, procuro no salir de mi mis-. 
mo ni hacer nada que me contrarfe. ,Que 
esta noche Araceli decide irse al baile? 
Bueno, que vaya. Yo, me quedo aqui, le- 
yendo. Estoy cierto de que no hay mujer 
que distraiga lo que distrae un libro bueno. 


MANOLO 


(Sirviéndole conac). Ahora soy yo quien 
invita. 


DANIEL 


Se acepta. (Bebe.) Mis dos ultimas aficio- 
nes son la lectura y los perros. ;Qué hermo- 
sos, qué bravos, qué leales son los perros!... 


eee Oe er 
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MANOLO 


(Riendo). {Eso decia mi padre! Cuando yo 
me escapé de mi casa con dos mil pesetas 
que le robé 4 mi hermana, y una criada bas- 
tante bonita que teniamos, mi padre me es- 


_cribid una carta terrible, en la que decia 


«que hay perros que valen mas que un 
hijo». 


DANIEL 


Pues no exagerdé tu padre... porque yo, 
andando por el mundo, me he convencido 
de que si hay perros que valen mas que un 
hijo, también es cierto que hay muchos pa- 
dres que merecen menos que un perro: 


MANOLO 


De donde se deduce que la humanidad no 
vale lo que un Terranova. (Riendo.) A mi 
edad, sin embargo, todavia se cree en el 
amor, en la amistad... ;Mira! Brindemos por 
los hombres. (Hscancia.) 


DANIEL 


Sea; bebamos, que, para beber, cualquier 
pretexto es bueno. Pero, hazme caso 4 mf: 
si crees en la eficacia de los brindis, jbrin- 
da por los perros! 


Sefio maraqués... a 


DANIEL 
Stoke “MARIANO oe 


“Ahi esta una mujer que rae unos manto- 
nes ne Manila para la sefiorita. ae 


DANIEL 


aS ,Unos mantones? 


s MARIANO 
Si, sefior. 
DANIEL 


jQué ocurrencia! (A Manolo. ) ,Para el hate 
le, ves? nee criatura esta loca. 


MARIANO 


4Quiere usted que la haga pasar? 


DANIEL 


t 


}No! Dila que la sefiorita no esta. 


an 


eee 


Gy’ 


} 


cea MARIANO 


oe: como tiene. prisa... Dice que la 
Tan en otra Raties, ace ea 


} DANIEL : 


, apis que se largue! iHola!... jNo faltaba 
mas sino oe le eee a uno con exigen- i 


MARIANO 


Muy bien. (Hace ademdn a irse Te 


DANIEL 


Ahi viene un coche. 


~ 


MANOLO 
Sera Araceli. 
DANIEL 


Seguramente. 


’ 


veut SS 


<oe ~. MANOLO® Sl 5 
SHE OCnas or GS eo 


Pee aE, N San ~ 


¥ DANIEL 
Si acaso, me aice que ikrabell vendrd con 
ganas de broma y que vamos 4 tener une 


- disgusto. “ FSR ey 


‘MANOLO 
~ 4Por lo del baile? 


~ DANIEL 


\ 


Por lo del baile. 


MANOLO 


-Entonces me voy; las riflas ie familia THe: 
aburren. : Z 


No hombre, espera, no me 2 dejes 


MANOLO 


‘Nada, ayo despavorido, 


_ DANIEL 


iPero, ‘muchacho! 


2 
‘ 


. ; MANOLO 
No quiero que me amarguéis la noche. 
DANIEL 


: Aguarda. ;Canastos!... Ahora empiezo 4 
ei comprender lo util que puede’ ser un soe 
en un matrimonio... ~ s 


ESCENA III 


ARACELI, DANIEL, MANOLO~ 


ARACELI 


(Viste con gran elegancia. Trae en la 
mano una bolsa con confetti y confettis en 
el sombrero y en el traje. Al ver 4 Manolo, 
le saluda afectuosamente, con esa efusién 
un poco teatral con que las coquetas suelen 
tratar d todos los hombres de quien sé 


py 


 ARACELI 


3 Yy eroluanaran a panier. Heale: usted 
> asl; aunque no lo sienta... 


-MANOLO- 
‘También, paabieae 


-ARACELI 


iQuiere usted confettis? (Hace pes ce de s 
arrojdarselos.) 


MANOLO | 


jNo, por piedad! 

ARACELI | : 
Si, si... 

MANOLO 


;Antes morol!... (Corre, huyendo de ella.} é ne 


ARACELI 


LY tu, Danielin? (Con gran mimo.) 


Geeee 


_ARACELT 


Ah, Nieiesos! (A Daniel. Sy Trae, Yo también 
quiero un n trago. 


DANIEL 


. ua que tienes envidia de nosotros? 


Ns 


ARACELI 


No diré. que no. ‘Bebe \Brrrte.: Que 


200) esta... Agua, agua, dadme agua... Bae 


_(Hablando con volubilidad nerviosa.) Su- 
Paso que! habréis cenado. : 


‘ 


DANTE 


Como no venias... 


_ MANOLO 


Ha sido una eran falta de malantorl: per- 
_ done usted, Araceli. 


-ARACELT 


: “No, ‘pero ne Sbmida muchas chucherfas — ae 

“no tengo apetito. Ahora vengo de casa de- 

Teresita Serra; hemos estado cantando al 

piano y bebiendo champagne, y- después — 
ella y su amigo me han acompafiado en un 

coche hasta aqui. jUf, qué calor hace! yPor 
ax. qué no abren ustedes un poco la ventana? 


DANIEL 


Pero estas loca, chiquilla? 


i MANOLO 


Usted quiere acabar con nosotros... 


‘ 


ARACELL Saree 


;Qué hombres tan cobardes! Pues yo no 
tengo frio; al contrario... gBh?... ;Qué atro- 
cidad!... ;|C6mo traigo el sombrero!... ;Pero 
he pasado la tarde muy bien! Todo Madrid 
ha bajado 4 Recoletos. 


: aanite Santos. En seguida ‘empane: ag 
: far: @ Viva la marquaesta, viva la marque es 


hubiese eonvertido. en confettis; ae risal 
“yo. crei que nos ahogdbamos. Luego se “su- 


; P quitsrse la careta, 


MANOLO 


fi g8 fueron «horroresy los que dijo? 


ARACELI 


“Verdaderas atrocidades. Como que hubo 
un momento en que pensé que Lorenzo iba 
a& romperle una botella en la cabeza. 


DANIEL 


 4Pero Mevaban ustedes vino en el coche? 


~ DANIEL ; 


oy Manolo y con enlaay cdmico). Qué t te : 
parece? aye ; i 
“MANOLO. rahee 


Ey Eero ttt crees | que esas bromas se co. 

oy & palo- seco? jBien se conoce Ps vas” to 

_ para viejo! . i aN 
“ARACELI 

nae. Se LViejo?... jBueno! ~Y qué? Me- ; 


* jor. A mi me gustan los melee: .. [éste sobre 
todos! | 


~ MANOLO 
Ya sé por qué. 


ae ARACSELI TR 
"eae isi? . 
hy: MANOLO 


Porque usted es una mujer previsora que hee 
sabe aceptar la fealdad del ser amado, an- 
tes de que éste se vuelva irremediablemen-~ 
te feo... 

ARACELI 


No te apures, Daniel, no te apures, que 
eso no va con nosotros. 


convertidos en ‘unos “atiefosios? El Serio: . 
or que es el gran amigo de los feos, me ven- — 
: "gard... Tu has de verlo, tu, que eres joven. 

‘Todos pene panos: mozos que a los ‘treimta, 


Scoble Taeae. ser “que no se catrevan & “salir ; 
om edo . 


_MANCLO 


“% Peco Snel en se ‘dobla 6 no se dobla Al 
cabo ‘cincuenta... [vamos viviendo! 


; aepeuL 


Tiene usted razon. 


, MANOIO 


eo Y Be euianio: /(Llena su copa.) Hay que ‘po 
-- nerle espuelas al buen humor. 


ARACELI 


as Va usted. al baile? 


MANOLO 


i3No se me conoce? 


ARAGELI 


toy que me rio de todo, como Si Ja a 
“alegria me hiciese HOT St 


MANOLO 
oo baile va a estar soberbjo, 


4 ARAQEEI 


Doce ayer no quedan billetes.. 


MANOLO 


Ni uno. {Los cojos van 4 bailar esta noche! 
Creo que los carteles anuncian un concurso 
de mantones de Manila... ; 


ARACELI 


jAh!... jPero qué cabeza la mfal Ya no. 


wep ee, 
A Manolo). La tormenta se! acerca; la_ 
ml ito ee é ave 


ESCENA IV 


‘DICHOS y LEOCADIA, que trae ie: eee yun man: 
ton de Manila 


ees ies 
_ (Afectuosa). ~No se llama usted Leocadia? 


im 


LEOCADIA 
Leocadia Alvarez, para servir 4 ustedes. 


* 


DANIEL, MANOLO 


Buenas noches. 


{ 


; ae bien! = 


-LEOCADIA 
la seflorita tendra donde escoger. 


/ 


Ait eae ARACELI ene 
-)°.Méamos, veamos..., yMe trae’ usted el © 
- manton? Se tee 


nad 


LEOCADIA . 

Si, senorita. Ret ite 
“ARACELI 

yl que yo vi esta tarde? 


LEOCADIA 2k aaa 
Sf, sefiorita. 


ARACELI 
vin me dijo usted que lo tenfa com- 
prometido... ;Porque si no es el mismo, no: 
lo quiero! 


eee 


< {Que si, ‘seflorita, jearambal, y Mistesa di 
: _pensen; que es el mismol... 4Pero iba yo a 
Sa a usted? Ya veo que peed no a ieee 


 ARACELI 
- Bueno, mujer... 


LEOCADIA 


icine despacio y por partes. (A Daniel y 
d Manolo.) Ustés disimulen si, sin querer, — 
. les vuelvo la espalda._ Sees 


DANIEL, MANOLO 
__;Dispensada, desde luego! © 


LEOCADIA 


Gracias. (A Araceli.) Aqui liane cea un 
— capuchon precioso. 


ARACELI 


;Yo no quiero capuchones! 


LEOCADIA 


Es para que usted se haga cargo. Sefioras 
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conozco que, como la sefiorita, no quieren 
capuchones; y, en cambio otras, jpero que 
no se pondrian mds disfraz que ese! Como 
dijo el otro, de gustos no hay nada escrito, 
y asi hay quien se casa 4 los veinte afios, 
ysabe usted?..., y quien 4 los ochenta en- 
toavia esté soltero. Y es por eso... 


ARACELI 


Si, como hay quien enviuda, y después 
de alegrarse mucho, pero mucho, de haber 
enviudado... se vuelve 4 casar. 


LEOCADIA 


iY que lo diga usted! Pues aqui tiene us 
ted este traje, que es una monada. 


ARACELI 


Si... no es feo. 


LEOCADIA 


4G6mo feo, sefiorita? Usted no ha reparao 
bien. jSi es el mejor traje de cowpletista que 
s3 ha visto en Madrid! ,Usted no ha oido ha- 
blar de Juana la Perdia, la que bailaba en 
el Salon Azul el afio pasao?... jPues ella lo 
estrend! Y este traje ha salio en los periddi 
cos. Por el alquiler la pondria cien pesetas, 
lo mismo que por el manton. 


: oa j “ARACELI 
{Qué bonito! 


LEOCADIA 


: Hagase usted cuenta de que lo estrena. 
Ni una manchita lleva. z 


ARACELI 


(A Daniel y d& Manolo). ,Les eusta a us- 
“tedes? al 


MANOLO 
- Muchisimo. 
ARACELI — 


Ya lo sabfa yo. 
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MANOLO 


Usted siempre esta guapa, pero dentro de 
ese jardin hecho de seda y de sol, va usted 
a estar guapisima. 


LEOCADIA 


Ya, ya se ve que aqui el caballero tiene el 
gusto fino. 


ARACELI 


Y todo esto, amigo Manolo, lo hago por 
Daniel, para que se luzca... yVerdad?... (A 
Daniel.) 


DANIEL 


Lo que no comprendo es que alquiles un 
mantén, teniendo ahi tres 6 cuatro de pri- 
mer orden: tienes uno azul, otro rojo, otro 
blanco y verde... jqué sé yol... 


ARACELI 


Pero si lo hago por ti, bobén... si lo hago 


por ti, para parecerte «otra...» (Mimosa y 
risuena.) 


DANIEL 


,Por mi?... Yo no he de ir al baile. 


ARACELI 
j Vaya si vienes! 


7 ‘DANIEL 
= y 
Lo -que ¢ es es0.. Mis, 
s LBOCADIA es 


La Isenorit: ‘Gene: mucha rare Wa ia 
ag ie Xe 19 creo; en cuanto usted la vea con” 


DANIEL 7 
“iB tea fresca! 


ARACELI 


— (Un Oe9 inritada) {Pero hablas en serio? 
\ 
DANIEL 


Y tan en serio. 


ARACELI 


? _4No vas 4 venir?... uNo vas a venir rogan- 
ey dotelo VOL eu ane He? 
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DANIEL . 
No, hijita, no. Yo esta noche no voy al 
baile; ve tu, si quieres. 
MANOLO 


Pero, oye, Daniel... 


ARACELI 


No, Manolo, hagame usted el favor de no 
decirle nada, ni una palabra; quiero que el 
desaire me lo haga 4 mi. 


DANIEL 
(A Manolo). ,No te lo dije? 


ARACELI 


Nunca hubiera crefdo que me pusieses en 
ridiculo asi, nunca. Y menos delante de 
extrafios, 


LEOCADIA 


kK] sefior me perdonara; el sefior dird que 
esto es meterme donde no me llaman... 
pero, ;mire usted que la pobre sefiorita va 
a llevarse un disgusto muy grande! 


DANIEL 


Kin efecto, usted lo ha dicho: eso es me- 
terse donde nadie la llama. 


TEATRO GALANTE 179 


MANOLO 


(A Araceli). Tenga usted paciencia. 


LEOCADIA 


jValgame Dios! Le ponen a4 una la cara 
colord y... Pues crea usted que si he dicho 
algo no es por el interés de cobrar las cien 


pesetas cochinas que vale el alquiler del 


manton... 


DANIEL 
(Severamente). jChist!... jA callar! Aqui 
no tolero palabras malsonantes. 
LEOCADIA 


Bien, cabalisro; jpero qué humos! 


MANOLO 
Basta, basta... 


LEOCADIA 


Ya estoy calla del todo... jBueno!... ;Pero 
qué humos!... jNi una chimenea! 


* 


ARACELI 


(Arrebatadamente). {Vaya, se acabé la cues- 
tidn! Llévese usted sus trajes. 
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LEOCADIA 


Pero, sefiorita... 


ARACELI 


jQue se lleve usted sus trajes, he dichol... 


LEOCADIA 


Pero, sefiorita... qué repente la ha dao? 


ARACELI 


jSe acabd, se acabo!... }No quiero hablar 
mas!... Liévese usted el mantén, porque no 
respondo de hacerlo pedazos. 


LEOCADIA 


(A Manolo). Pero, diga usted, caballero... 
y usted dispense, que no sé su gracia: yno 
es una ldstima, diga usted, que aqui la se- 
fiorita Araceli se Neve un disgusto por una 
tonterfa? 


MANOLO 


Eso creo yo. 


DANIEL 


;Y yo, el primero! yPero, por qué vais 4 
hacerme responsable de este incidente?. 


la responsable s seré. S ¥0.. yaaa | 


at oY — 


iy” 


z DANIEL 


Bais te lo OS 


f= 


cane vy aa mu- 
cho... y vuelve 4 la hora que te iat) Creo 
= Pero de 
“que yo te ‘deje ir iG que tu me < coplguer A 
acompafiarte, yphay mucha diferencial.. . ~No 
te parece? oa 


MANOLO — 


on 


eH, : no se enfade usted, Araceli; yo creo, 
_ impareialmente, que Daniel tiene oN fe 4 . 


DANIEL 


iY tanta! Cada cual distrae su fastidio 
como puede: yo lo distraigo leyendo, tt bai-- 
 lando... j|Muy bien! Aqui no se ventila nin- — 
guna cuestién de amor propio, ni se trata 
de que nadie imponga 4 nadie su voluntad... 
- $i de que todos pasemos la noche lo mds 
- agradablemente posible. (Pausa.) 


LEOCADIA 


En llegando 4 ese punto, yo no digo 
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ni pio; los sefiores verdn. Sefiorita, hable 
usted... 


/ 


MANOLO 


Vaya usted, si quiere... 


DANIEL 


Ve, tonta, ve... ypero por qué dudas? 


ARACELI 


(irritadisima). ;Venga el mantén! Ea, se 
acabaron las contemplaciones. ;Venga!... He 
prometido ir, y no quiero quedar en ridicu- 
lo. gUsted necesitard su dinero,» verdad?... 
Si, tome usted... 


LEOCADIA 
No hay prisa. 
ARACELI 


Si, tome, mejor es... 4 cada cual lo suyo... 
(Registrando su portamonedas.) }Qué demo- 
nio! No tengo bastante... 

LEOCADIA 


{Pero déjelo usted, seforita! 


ARACELI 


jQue no! Tome usted; mafiana le daré el 
resto. 
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LEOCADIA 


jNada, no quiero nada! 


ARACELI 


LEOCADIA 


jQue de ninguna manera! 


DANIEL 


Yo daré lo que falte. 


LEOCADIA 


Vaya, que no! jNi que se fueran ustés a 
morir! Hasta mafiana, hasta mafiana si Dios 
quiere. (Recoge los otros disfraces precipi- 
tadamente.) 


ARACELI 


Venga usted por la tarde. 


LEOCADIA 
Repito que no hay prisa. Ha... jy que pa- 
sen ustés t6os muy buena noche! 
MANOLO 


Adiés, mujer. 
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ESCENA V 
ARACELI, DANIEL, MANOLO 
ARACELI 
uYa estards contento, verdad? Me has 
puesto en ridiculo... ;Ya estards contento! 
DANIEL 


Araceli, te ruego que no rifiamos; es de 
mal gusto. 


ARACELI 
Egoista... 


DANIEL 


No, hija querida, no soy egoista. 


ARACELI 


Si lo eres; Manolo puede decirlo; no hay 
hombre que se quiera tanto 4 sf mismo 
como tu. 


MANOLO 


Yo, si ustedes me lo permiten, voy 4 
marcharme. 


ARACELI 


No... yo le ruego que se quede aqui. 


Bes “riddicos, ojeard libros, ae ye 


=e 


ARACELI 


Si, abiiase usted... Con usted, amigo in- 
t Pino! de Daniel, no hay para qué tener ‘se- 
_eretos. (Pausa.) No crea usted que mi en- 
_fado y mi dolor provienen de lo que acaba 
Sy arty suceder. ;No!... Ir al baile 6 no ir... 34 
rs ie qué me importa?... Pero este hecho, in- 
ignificante en si, es como la gotita que 
A hake derramar el vaso. Sufrimos una pena 
_ grande, y otra pena mayor, y otra yy obra, 
y sonreimos. Hasta que llega una contrarie- oe 
dad pequefiisima, una contrariedad cual- 
- quiera... yqué diria yo?... ;Unos zapatos que 
_ acabamos de comprar y que nos lastiman 
un poco!... Y, de subito, acordandonos de — 
que nada nos sale bien, la garganta se nos © 
- lena de sollozos y rompemos a llorar 4 gri- 
tos. Y asi es todo: eche usted sobre un edi- 
_ ficio una piedra mas de las que puede so- 
portar, y el edificio se hunde; dele usted al — 
corazon una gota de sangre mas de la que 
pueda contener, y el corazén se rompe. : 


ro 


DANIEL 


-4Tantos disgustos te di que ya no puedes 
resistir ni uno mas? 


1 yor Apia: que me lastimas sin ‘advertirlo, ve 
por distraccién... como sdlo pueden hacerlo. 
los ioe no auieren. reed ~ [Reis 


DANIEL 


atiore salimos con que no te quiero! 


ARACEL]. 


No, Daniel, no; aquello se fué... 


DANIEL 


Eres injusta conmigo. 


ARACELI 
-jInjusta! 


DANIEL 


Me acusas sin razén. Yo te quiero con | 
amor firmisimo, lleno de lealtad. Pero re- 


al carifio que te a acerca 1 i mi, no eae 
Boe ee ee Pa 


¢ ae 


_ jEstds cansado de amar! | 


te 


as ERP: DANIEL 


‘De | amar no > estoy cansado, ‘pues que > tu 


ARACELI 


- so tiene un nombre: se llama desilusién. _ 


oe 


DANIEL 


-_ Desilusion, si; pero desilusién de lo pe- 
- quefio, de lo accidental, de lo que en modo 
alguno dafia 4 la esencia del amor. Tu tie- _ 
nes ahora veinticinco afios; yo jay! también 
los tuve, los cumpli hace tiempo... y en- 
—_tonces, que mi sangre ardia, la posesion de © 
una mujer no me bastaba: necesitaba que 
mis amigos la conociesen, la llevaba 4 los 
bailes, la obligaba 4 beber, la arrastraba de 
-orgia en orgia como @ una presa; no conce- 
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bia el amor sin exhibicién, sin escdndalo... 
Pero, mira... la vida fué pasando... y cuan- 
do los cabellos empezaron 4 blanquear, el 
alma tuvo frio. 


ARACELI 


Y ahora tienes frio. 


DANIEL 


Si, mucho... 


ARACELI 


De muy distinto modo me hablabas cuan- 
do nos conocimos. 


DANIBL 


1Y es natural! Diez afios pasaron desde 
entonces; diez afios, en los cuales, sobre mi 
corazon ha nevado mucho. La vida esta dis- 
puesta de modo que la primavera de un 
alma coincida generalmente con el otofio de 
otra alma. ;Siempre fué asi!... En las come- 
dias del teatro humano, el Tiempo repre- 
sent siempre el papel de protagonista. 


ARACELI 


jY para esto me arrancaste de mi casa!... 
jPara engafiarme asi! (Llorosa.) 


es rae ARACELI 


Si Entonees mis’ padres acababan de & ci 


ad do en cuerpo y alma FA sus negocios, fh cuyo 
5 lado mis quince afios, llenos de impacien- 
cias, se ahogaban. Y ti me dijiste: ey 
-sigueme, huyamos... yo soy la alegria... 


, ed ae 


DANIEL 


ie ry lo era! (Con amargura.) | 


-ARACELI 


«Yo soy la locura... déjalo todo, renuncia _ 
_ 4 todo; viajaremos, conoceremos todos los — 
-placeres, nos asomaremos 4 todos los spaivee 
 gajes; mis labios, que tienen sed de amor, 
 colgaran una tunica de besos sobre tus — 
ek hombros; yo he aprendido una risa y una 
- eancién que nadie sabe...» jEso me decias, — 
Daniel, acuérdate, eso me decifas!... ;Y me 
 volvi loca!... Y ahora resulta que mentfas... 


bie . DANIEL ~ 


' {No mentia! 
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ARACELI 


O, cuando menos, te engafiabas. Ti tam- 
‘bién eres frio, tu.también eres indiferente 
y egoista y cansino, jcomo el otro!... (Con 
brusca explosién de célera.) j;Pues no y no 
y nol... j;Aquello, nunca!... Yo te juro que 
aquel muerto vivir de mi primera juventud, 
no volvera a repetirse. j'Te lo juro!... Para 
eso, para ser dichosa, fué para lo que me 
puse fuera de la ley. La vida se va... la sien- 
to ir... jse va!... Es como una vena rota... v 
no quiero perderla sin haberla vivido... 


DANIEL 


Habla mas bajo, Araceli. 


ARACELI 


Estoy en mi casa. 


DANIEL 


Pero no es necesario que los criados se 
enteren de lo que hablamos aqui. 


ARACELI 


No me importa. 


DANIEL 


Yo crefa que debifa importarte. 


Bye 


: MANOLO 


Araceli, pea qué va 4 i ser esto? — 


-ARACELI | 


pe Usted Io ha ofdo todo. 


MANOLO 


_4Pero se han vuelto ustedes locos? i 


DANIEL 


__ ;Al contrario! Todos estamos muy cuer-_ 
_ dos, porque cada cual defiende lo suyo, lo 
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que mas quiere. Por eso, para no molestar- 
nos mutuamente, repito que me iré. 
ARACELI 
Nadie te ha despedido. 


DANIEL 


Indirectamente, sf. 


ARACELI 


Eso, no; yo no te despedi. (Orgullosa.) 
Ahora, claro es, tu eres libre y, como tal, 
duefio de hacer lo que mas te agrade: 


DANIEL 
Por eso me iré; ya no te convengo porque 
no te divierto, y debo marcharme. Mi deli- 
cadeza lo entiende asi. 
ARACELI 
}Si estaba viendo llegar este rompimien- 
to! ;Si me lo anunciaba el corazén!... (Llora.) 


MANOLO 


(Colérico). Haces muy mal en decir lo que 
dices. 


DANIEL 
,Qué he dicho? 


ere te wes alee DANIEL 


v8 Mir, hq. (Nervioso. ee 
“ends LEU atin 
- jNada, lo sostengo! INo lo merece! 

_ ARACELI 


; Déjele usted, Manolo; jes. imitil! 


MANOLO 


¥ ‘Tu no puedes tratar asi 4 Araceli; tu tie. 
nes la obligacién de hacerla dichosa. 


De ‘DANIEL 
 gLa obligacién? 


MANOLO. 


La obligacién, si. Tu, que la arrancaste 
-_ de su hogar, del hogar donde vivia mal 6 
_ bien, pero decorosamente, la debes toda cla-— 
se de respetos... 


DANIEL 


Creo que te ha hecho dafio el cofiac que 
hemos bebido. ee 
S 


194° EDUARDO ZAMACOIS 


MANOLO 


jDaniel! 


DANIEL 


Me parece que si. 


MANOLO 


Piensa lo que gustes. Pero, repito, que a 
Araceli no la consideras lo que merece... 
y que delante de mi... 


DANIEL 
Acaba. 


ARACELI 


Manolo... no... no se disguste usted... 


MANOLO 


Que delante de mi no permito que la in- 
sultes. 


DANIEL 


(Friamente). Esta bien. 


ARACELI 


Bueno, basta... (Conciliadora.) La cuestién 
termin6o ya. 


“ARACELT 


-(Cogiendo el manton). Yo vuelvo en se- 
pian. Tage A vestirme. ' 


MANOLO. 


{Va usted al baile por fin? 


t 


s) 


ARACELT 


a: 


2 ‘Si. Creo que es lo mejor. 


ESCENA VI 


MANOLO 


DANIEL, 
DANIEL 
{Qué ha sido eso? 

ee _ MANOLO- 


{El qué? ,Lo que te he dicho? 
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DANIEL 


MANOLO 


No sé... los nervios, los nervios, que no 
siempre vibran del mismo modo... Perdo- 
na... O sera el cofiac, como tu dices. (Ner- 


vioso.) 


DANIEL 
No, no es eso. 

MANOLO 
uNo? 

DANIEL 


No; no es cuestidn de nervios, ni cues- 
tidn de bebida... 
MANOLO 


jDe lo que sea! 


DANIEL 


No es facil que yo me equivoque. (Pausa.) 
La causa de tu apasionamiento la sospecho... 
la conozco. (Pausa.) Tu estas enamorado de 
Araceli. (Pausa larga.) yNo es cierto? 


MANOLO 
No es. 


< 


Te ‘Te aseguro que no. 


ee porque habia en él ae ju 
nil. La yen ins ee nabs pee ah cara, 


MANOLO 


- yY aunque estuviese enamorado de Arace- 
_ ii, jqué importa!... si ella no lo sabe? ; 


DANIEL 


es “Luego ia quieres... Sé franco; la franque- 
Za es siempre, siempre, una valenttia. Lue-— 
2 oe la AUier ess. 


MANOLO 
No sé si la quiero. 


DANIEL 


: 5PM 
Pero te gusta. 


“que ti ence esta ee acabaria a 
-cuchilladas. Pero, no... ya, no... Pasé la 
eel de los celos homicidas, la edad terri- 
ble... Si Araceli se va, si Araceli quiere d su 
= See es decir... si se quiere 4 si misma 
mas que 4 mi, ypara qué retenerla? 


MANOLO 


-(Irénico). Haces bien. 


DANIBL 


Y tu eres quien me la quita. (Colérico.) 


MANOLO 
,Yo? 
DANIEL ‘ . . 
Si, si... ;Oh! i; 
MANOLO 


jOjala! Ya ves Si soy sincero; jojalda!... 
Pero no es asi; en todo caso sera ella ses! 
te deja. 


pa £ 


Piensa lo que > gustes. 


AS 4 =a 


"DANIEL, 


_ MANOLO- 
DANIEL 


Que ¢ eres un miserable. 


y fi y, 


MANOLO 


E Es que si te creeés con 
tarme... 


Lo tengo. 


MANOLO 


Pie 


Ve 


Yo me reseryo el derecho de partirte la 


2 eee aoe ANSE 


en oe y LESS, : 
ARACELI s 


s (Que aparece disfrurady: con el cae de 
e Manila y con un antijaz en la mano). Ya es-— 
: toy. lista. gQué tal? 


Be ) DANIEL 


" (Domindndose). Muy bien. 


MANOLO — 


Esta usted guapisima. 


ARACELI | 


*% (A Daniel y sonriendo). iE] mantén, ver- 
Raj cad? . 


DANIEL 


Todo influye. 
aca . MANOLO 


Pero, tenia usted razén; el mantén, efec- 
tivamente, es magnifico. 
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ARACELI 


Precioso; ,qué hora sera? 


MANOLO 


Poco mas de las once. 


ARACELI 


Entonces, llega a tiempo. Desde aqui voy 
a casa de Filomena, que esté aguarddndo- 
me, y desde alli, al Real. 

MANOLO 


Alli nos veremos. Si me concede usted el 
vals... 


ARACELI 


Con mucho gusto. (A Daniel, que ha- 
brad vuelto ad sentarse junto d la chimenea.) 
i Vienes? 


DANIEL 


(Con dulzura y melancolia). No, hija mia. 


ARACELI 


Decidete y te espero. Anda, ,quieres?... 


DANIEL 


No, no... gpara qué? 


En un momento te vistes. 


an 7 
YE 


oe DANIEL | Bhasin eh 
Los bailes ya no me divierten. Perdona... — 


o%4 f 


- ARACELT 


Como gustes... 
DANIEL 


Si, déjame; prefiero leer. (Dentro suena 
una estudiantina que pasa tocando un ale- 
a ‘ gre paso doble. La musica se acerca y luego — 
se aleja gradualmente.) 


ARACELI 


(Con alegria infantil). jUna estudiantina, 
una estudiantina!... (Ella y Manolo corren 
hacia la ventana y miran.) 


MANOLO ‘a 


ay ja juventud pasa!. 


ARACELI 


RP ane 


j}Y pasa llamdndonos, invitandonos 4 se- 


lleva conse | Ja ale. ( 
ee escuchan. Be aay Peay. 


MANOLO 


Oe (A Araceli). ila alegria! iVerdad ue : 
arrastra?» 


ARACELI 


iQué hermosa es! Mire usted, eae 
Crest, . La alegria es eso: es llorar y es 

$ reir, sin saber Por qué... j;Vamonos, va- 
ia _ monosi.. aprile git 


i pe 


MANOLO 


Ya, apenas se oye... 


ARACELI 


- Vamonos. (A Manolo.) ,Quiere mated a acom- 
- pafiarme hasta que encuentre un coche?) 


MANOLO 


Estoy a4 sus ordenes. 


ARACELI | 


ee (A Daniel). Entonces, hasta luego. 


DANIEL 


a : O hasta nunca... (Tranquilo.) 
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ARACELI 


Hasta nunca? 


DANIEL 


S{. Porque aunque yo esté aqui cuando fu 
vuelvas, las almas sélo se despiden una vez, 
y yo he sentido que en este momento, 
nuestras almas, Araceli, acaban de decirse 
«adids». (Pausa.) 


ARACELI 


{A Manolo). jMe da usted su brazo? 


MANOLO 


(Desde la puerta, d Daniel.) Buenas no- 
ches. 

(Araceli mira d Daniel con intencidn cruel 
y hace mutis riendo a carcajadas.) 


ESCENA VUI 
DANIEL, luegO MARIANO 
DANIEL 


(Sentado ante la chimenea). jSe fué!... 
Cuando 4 mi me querifan, yo no quise 4 na- 
die; ahora, que quiero... ya es tarde para 
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hacerme querer. (Se cubre el rostro con las 
manos y llora.) 


MARIANO 


(Por la izquierda). Sefior:.. (Al verle Ulo- 
rando queda suspenso.) 


TERMINA EL ACTO! PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 


Otro gabinete elegante. Al foro y 4 la derecha, puer- 
tas. La chimenea y la ventana, con objeto de dar 
variedad 4 la escena, aparecen 4 la izquierda. 

Es de noche. 

Al levantarse el telén, Teresa acaba de arreglar la 
chimenea y se dirige hacia el foro para recibir 4 
Daniel, que esta medio ciego y camina con pasos 
inseguros. Daniel se sienta junto 4 la chimenea, y 
sentado permanece durante todo el acto 


ESCENA PRIMERA 
TERESA, DANIEL 
TERESA 


Ya sabia yo,. don Daniel que era usted 
quien llegaba. 


DANIEL 


Por la voz me conociste, Teresita? (Ri- 
sueno.) 


TERESA 


Si, seflor marqués, fué por la voz y por 
el modo de andar. Venga usted por aqui... 
(Le lleva hacia la chimenea.) 


er TERESA ae . ‘ 


Pinte 


DANIEL 


sy Peru no sabes por qué, Teresa? 


as es ce Me eT ER aN 
No, sefior marqués. 


DANIEL 


: Porque la tierra nos” quiere mich a ie a 
_viejos, y se agarra 4 nuestros pobres pies 
- cansados... y tira de nosotros... jNecesario 
ee seré irse e pronto con ella! Rice goa 


TERESA ; 


- _ 2Quién piensa en morir? Ea, siéntese us- 
ted... Esta noche no dira usted que la chi- 
menea esta fria. 


DANIEL ; 


No, por cierto, que su calor parece que- 
marme las mejillas. jBrrr!... ;Qué frio 
hace!... De poco aprovechan los guantes con 


TERESA _ 


‘DANIEL | 


TERESA 


En las habitaciones de la sefiorita. (Con- 
ecu. ) Creo que estan rifiendo. ‘ 


DANIEL 
isi? jLo siento mucho! 


TERESA 


No vaya usted 4 decir nada, don Daniel... 
que ustedes, los cortos de vista, lo dicen 
todo, sin duda porque no ven el efecto que. 
causa lo que dicen.. . 


DANIEL 


No, mujer. 2Y por qué rifien? — 


senorita al baile, y ella no quiere in ea. 
pret A, oh WSs ss : 


° Ware bien la ihe. he yeleee son. n estti- 
: -pidos; en ellos se pierde el tiempo, el dine- 
TO, la salud... jtodo lo que mas vale! bY qué 
@ saca de los alge Nada... 6 casi Tada. 


he " ‘TERESA. 


Verda, ¢ aun Daniel. 


pee Otani ae. 
Ti, que también habras perdido en los bai- id 
‘les de mascaras muchas noches, {no pien- 


sas como: yo? A, Ae 


‘TERESA 


‘Lo mismo, sefior marqués. 


DANIEL 


4 


__ jNaturalmente!... Lo que parece WAPOSI ae 
ple es que hayamos mecesttdo llegar 4 vie- ge 
jos para. saberlo. ; Lee, ee 


TERESA 


sie ; iQuiere usted que lame 4 la sefiorita? 
i a ef 14 


ea invitados. 


‘DANIEL. 


am 2 


ot han venido? 


TERESA | 


~4No les oye usted?.... Enel comedor estén. 


DANIEL. 


Ne iQuiénes son? aLes conozco FO? St 


TERESA | 


iPues digol... Don Nicolas, don Sage aS 
sefiorita Raquel, la sefiorita Luisa... y otra 
joven que no conozco. Lia han vormade ues 
el champagne. + 


y 


DANIEL 


Les apruebo el gusto. 


Page ee ye 


TERESA 


TERESA — 


2) 


DANIEL 


— 4Y qué quieres decir con eso? 


rye TERESA 


e {No cae usted? 


DANIEL 


No caigo. 
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TERESA 


jQue sobra una mujer! 


DANIEL 
Pues sobra, hija mia, porque yo... ja la 
vista esta!... yo, jcomo si no estuviese aqui! 
Oye, Teresa... 
TRRESA 


Diga usted. 


DANIEL 


Esta bien cerrada esa ventana? 


» TERESA 


Si, sefior, esta bien cerrada. Ademas, con 
los burletes no entra ni pizcea de aire; traiga 
usted la mano, vera usted... 


DANIEL 


Basta que tui lo digas. Es raro... jtengo un 
frio esta noche! (Pausa.) Aunque yo creo que 
eso del frio, mas que del tiempo, depende 
de la edad, yno te parece? 


TERESA 


Iba yo 4 decirlo. 


os el verano. entre rae cambio, ‘cuando : 
oe a Sigoe ye el vay nieva y nie. 


z 


"TERESA elit 


GANG tiene ‘asted ioe. A se Ae Hasta des- As 
: - pués. eg Araceli y pa P Paco. if Con Pero 


ESCENA IL 
ARACELI, PACO, DANIEL 
~PACO — : 
= =a Z. Z rt c z e 
— (Campechanamente). Adids, marqués. 
; wi a - £ ; i : 7 ; ie 
DANIEL Pid ene 


“Hola, Cachan: zY tu, Araceli? - 


ARACELI— 


A 


ay ba? 
See ANIEE.C 


Bi ‘Muy bien. Acabo de llegar. 
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PACO 


Crefamos que no vendrias. 


ARACELI 


Y lo sentiamos. 


DANIEL 


Ya sabéis que yo nunca falto a cenar los 
lunes, y menos los lunes festivos. Teresa 


o 


me ha dicho que tenéis invitados... 


PACO 


Sf. Angel y Nicolas han venido con tres 
amigas suyas; pensdbamos comer aqui y 
luego marcharnos al Real... pero ahora re- 
sulta que la senorita Araceli no quiere ir al 
baile. 


DANIEL 
aos 


PACO 


yQué te parece? 


DANIEL e 


jToma!... ;Qué sé yo! 


PACO 


Pues yo si que lo sé: es una estupidez. 


“No es. una een Paco; es, sencilla 
2 mente, que no ‘tengo es de bailar. ‘Oye, 
ye tele ote ieee a 


ae 


ee : Ae Soe 


= Pero Loe vas a explicarle ad él? 


ARACELI 


a 


ee uY por qué no?... Mira, Daniel, ee ti, 
porque estos sefioritos que todavia no han 
f salido de la infancia, no nos entienden. 


~ PACO 


7 ‘Como ¢ que tenéis veinte 6 treinta 6 cuaren-_ ca 
ta afios Bids ae nosotros.. Aue claro! 


: ARACELI 


(Con amargura). Si... soy vieja para ti. 
PACO 


_;Lo eres!... Yo te quiero, me gustas... ;Na- 
- turalmente! ,No te parece, Daniel?... Arace- 
li me gusta, porque si no me gustase no es- 
_taria yo aqui... pero comprendo que no pen- 
-samos del mismo modo; cada cual interpre- 
ta la vida 4 su manera... ty eso me aburre! 
Yo no sé si es cuestidn de temperamento 6 


= , 

ate see 

- Efectivamente... “thy 
S -PACO ; 

“Me faltaran mujeres que llevar al baile? 


~Y, sin embargo, la prefiero 4 ella. ale de- 
‘bias estar orgullosa! 


ARACELI 
 Y lo estoy, y te lo agradezco... 


PACO ° 


Lo demuestras muy mal, 


ARACELI 


Pero, Paco... los hombres, con poneros el 
frac, ya estais arreglados. Nosotras, no. Para 
ir al baile, yo necesito vestirme de cabeza 
& pies, ponerme el corsé nuevo, que me las- 
tima mucho las caderas, peinarme bien... 
Y para hacer todo esto es'indispensable te- 
ner buen humor, ganas de lucir, de diver- 
tirse... y yo esta noche no me siento bien... 


| Pade a ee ‘No, las mano 
ne ca eran, Pas No... no hay Hebe 


tee 


t 


ae aah ‘Daniel?.. (Estoy divertido! Supongo 
que cuando conociste a Araceli, ésta no se-— 


: DANIEL 
_ No era asi, no, 
| PACO_ : 
Seria, probablemente, todo lo contrario. 


ARACELI 


Todo lo contrario... ;Desgraciadamente! 


(Tréni wh iAb, ‘vamos!... Le querrias 
eos SaRACEED Sosa a 
0, hombre! ee y. oa eEs 


"5 


ay _mojer, ie queras mucho mis que a ; 


‘paciente que lo eres conmigo... iDehaioy 
80d. eens | Sees lo ie digo? Sonne 


= 


See ~ ARACELI 
“Qué dices, Paco? (Resignada.) 


Tes 


PACO 


Que esta casa es mia, y que tui eres mia = 
y que yo pago todo esto para mf, para di- 
vertirme, para usarlo cuando me parezca, 


ARACELI 


Eres grosero. 


jDéjame en paz! 


ARACELI — ae 


Hay momentos en que te desconozco. Si 


J Pero. si Siero ir “contigo, mbar: (Es 
- que no lo entiendes? jQuiero ir contigo... y 
< _ emborracharmel.. . (Con énfasis cdmico. ) Por-- 
_ que si 4 ti te gustan los amores: tranquilos 
yy las copitas de cofiac bebidas pacificamen- 
ee te en tu casita, delante de una chimenea, | 
mi me gusta bailar y dormir en la delega: i 
cién y beber el champagne | en cubo.. eee: 
has enterado?... Bie oi 


ARACELI 
Ya lo sé, hombre, ya lo sé... 
-PACO 


_(A Daniel). No te parece? | 


25 DANIEL 
Psch... si 


PACO 


Vamos, ya... tu crees que ella tiene razén. 


DANIEL a 


a pe NO: | _ tampoco. Araceli, & mi juicio, tiene 
ee acon pero ti también defiendes un deseo 


ae i of edleeedo: rests el que ee 
tienen: razon! ~ 7 


- PACO 


if SN oe 
AY eS 


Es muy cémodo decir: «Hoy no tengo ga-— 
nas de salir», y quedarse en casa. O bien: — 
_. «Hoy el cuerpo me pide retozo; llévame al 
campo...» Y el hombre, entretanto, con- — 
-» vertido en figura decorativa, hecho un ma- 
~»marracho, 4 disposicién de la sefiora... jEso, 
que se te quite de la cabeza! Tu vienes al 
“baile porque yo deseo que vengas, ni mas 
ni menos... porque tienes la obligacién de 
divertirme, porque para eso vivimos juntos. 


» 


ARACELI 
“> Bueno, Paco, iré..:'(A» Daniel.) yTu. ves 
2 qué suplicio? 
PACO 

Pues, deprisita, deprisita... jque se hace - 
Bans tarde! (Dentro y por la derecha resuenan _ 

grandes carcajadas.) 

VARIAS VOCES. 


(Dentro). ;Viva! {Viva} 


ae “ARACELI 


; ay: Pi » 


. ARACELI 


‘sie es se no puedo apretarme el consé! 
: PACO 
Pues, 6 te vistes bien, 6 no vienes. 


DANIEL 


- Déjala, hombre, que vaya 4 su gusto. 


ar Z PPACOVILee. 


{No quiero!... Yo, con mamarrachos, no . 
voy al baile. La llevo para lucirla, eso es, 
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no para que sé rian de mi. Te pones el man- 
ton azul, y te calzas bien, y te peinas bien... 


y la dices 4 Teresa que te traiga flores... ;Ya 
lo sabes...! 


ESCENA III 


DICHOS Y DON NICOLAS 


DON NICOLAS 


(Desde dentro). jPaco!... jPaco!... (Aparece 
por la derecha econ una copa y una bote- 


lla de «champagne»). ~Qué, no queréis una 
copa?... Pero, yc6mo no vais alli?... 


PACO 
Ahora vamos. 


DON NICOLAS 


Sefior marqués... beso 4 usted las manos... 
(Da muestras de hallarse ligeramente em- 
briagado.) 


DANIEL 


jHola, Nicolas! 


DON NICOLAS 


(Dirigiéndose & Araceli y d Paco). Apos- 
taria algo bueno 4 que estaban ustedes ri- 
fiendo... 


os 


DON ‘NICOLAS 


-PACO- 


DON NICOLAS — 


PACO 


Venga. 
_ DON NICOLAS 


y Somos unos descorteses, Paco... lo somos 
porque hemos bebido antes que Araceli. 
Qué demonio!... Y es que tu, maldito, estis. 
borracho. : 


PACO 
PEC he TOL . * 

DON NICOLAS 
- Estds borracho. Y Daniel, donde le ves, 
_ también esta borracho... (Riendo.) Y no se 


“DON nee 
SiNo quiere neon beber? 


jS¢e 
Gh han 


ARACELI 


Sis 


"Ahora, ‘no; luego. 


} DON NICOLAS 


oe por qué luego?... Luego también... 
ahora y luego, siempre... jse debe beber 
~siempre!... Y si esta usted enamorada, con — 
mds motivo; los amores son como las fre- 
. sas, con vino estan mejor. 


ARACELI 


Gracias, gracias... no deseo. 


DON NICOLAS 


aNo quiere’ ‘usted? Conformes: no insisto; 
en estos casos, la insistencia es descortesia. 


Pero tu, Daniel, sf beberds... tu eres de los 
mios... 


wy 


Bee 


Dis uae Nifia... me voy con éste al co 
 medor; fae te vistas en seguida.. ; os 


ait 


Ms 


ARACELI 


Ya sabes lo que te he dicho. ae 


a ree PACO = 
nEany . 
-{No, con capuchoén, no! Te vistes como. 


cue dicho. 
DON NICOLAS 


qué... qué?,,A ver qué es eso? phe yo. 
me entere! 


seiertes 


Nicolas, ‘déme Ll ee la razon. 


DON OTe 


- (Otreciéndola la botella). Tome usted... 
15 


“DON NiconAs. aes ae 


_ARACELI 


-yNo- se ear ie" pasar una buena noche, 
‘seacomo sea? 7 


| DON NICOLAS — 
-Exactamente. : 
ARACELI 
- 4¥ no es cierto que 4 usted no le importa 
~~ que tla mujer que usted lleve vaya vena 
de este 6 aquel modo? 
DON te 


Crea usted que eso del vestido en noches 
como esta, me tiene completamente sin cui- — 
dado. ;Mejor si va desnuda! : 


ARACELI 


Pues Paco no es asi. 


‘DON NICOLAS 


Pero, hombre... jparece mentiral... ,No 


‘PAGO 


Me parece que Mea ix 


Se DON NICOLAS 


“ARACELI 


4 Enamorado? 


DON ‘NICOLAS 


ng dae 1000: loco. _ loco esta por : 


> -ARACELI 


2 Dice que soy una vieja... 


DON NICOLAS 

Hombre, tanto como una anciana, no... 

pero tampoco diré que es usted una nifia... © 

uVerdad, Daniel, tu que la conociste joven? 
DANIEL 


Para mi siempre sera una nifia. 


‘nos aL canflenoe, (A ok. v a Daniel ) ino 
queréis venir? - : 


pis _ © ARACELI 
_ Luego iré yo. 

oe DON NICOLAS ane a 
"Usted manda. Ti, jehl... tt, Daniel. 
 uVienes? a Sek Masa les 


: DANIEL 
Después... 


DON NICOLAS = 


~ (Riendo). {No puede levantarsel... Esta... ci 
jcdmo esta! (Dando da entender que Daniel 
esta borracho.) Vente tu, Paquito, vente con- 
migo... 


PACO 


(A Araceli). Ya sabes... 


ea) 


DON NICOLAS 


jDéjala, hombre!... jDéjala!... (Confiden- 
cial.) Te advierto que la Raquel esta divi- 
na... jhay que comérsela!... (Salen por la 
derecha.) 


\ 


_ DANIEL. a 


Le he oido. _ 


"ARACELI ‘ 


ae qué p Ss de el? 


ets: ere | 
[Psch!... | . 


ARACELT : 


4 


Clare”: tu, ~qué vas 4 decirme? Bres ami 
le ne re tee ie ee? 


~ 


DANIEL 


No; si eatlo no es. “por eso; es... ‘jporque 
no sé qué decir! Creo que, en este caso, ul 
* hombre mds experto le sucederia lo mismo. — 


* 


ARACELI 


jAh, Daniel, mi viejecito!... De todos los 
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amores que pasaron por mi vida, el tuyo es 
e] unico que no ha dejado en mi carne ni 
en mi espiritu una sensacién de brutalidad. 
Asi, después de los aflos pasados, me pare- 
ces, mas que un amante perdido, un her- 
mano mayor, un segundo padre... algo muy 
mio que me quiere con carifio familiar... 
Cuando Paco, 4 quien yo le habia hablado 
de nuestros amores, me dijo que habiais via- 
jado juntos por el extranjero y que erais 
muy amigos, tuve una alegria inmensa. 
«Vendra 4 verme», pensé. Y al saber mas 
tarde que aun estabas soltero, hasta crei que 
te recobraba... «Kl me quiere—decia yo—, es 
el unico hombre capaz de quererme, aun- 
que ya no me encuentre bonita»... 


DANIEL 
jPobrecilla! 


ARACELI 


iTU sabes qué dificil y qué angustioso 
es para nosotras parecer bonitas, cuando ya 
vamos perdiendo Ja voluntad de serlo? 


DANIEL 


Yo lo sé todo, Araceli, por lo mismo que 
he pasado por todas las edades. Tu, en 
cuanto seas viejecita como yo, lo sabras todo 
también. (Pausa.) 


ARACELI 


“+ 


‘St, ‘tui muy mala, “muy cruel “contigo, ; 
- merezco que me guardes rencor. ;Pobre Da 
Miell... ~Te acuerdas? Hace muchos. afios, 

cerca de veinte afios.. . otra noche de mas- 

_ caras... = Lon fe 


DANIEL 


ARACELI — 


_¢Por qué te dejé aquella noche?... jLoca! — 

_;Aquel Manolo, que ya se ha © 
2 AoE . Y si yo le hubiese querido, aun . 
- habria para mi ingratitud alguna disculpa. 
_ jPero si yo no le amaba!l... Tu lo sabes, Da- 


niel... jSi yo no le et Si puedo decir 


- que aquella noche te. dejé por un baile y | 

un manton de Manila... Y cuando a la ma- 
fiana siguiente volvi 4 nuestra casa... ite 
 acuerdas?... tu estabas alli... pero yo no te 
-encontraba... no te encontraba porque tu 


Bey DANIEL 
ARACBLE : 


“No quiero que lores.. za 


DANIEL — 


Déjame. es que. LO ae rete viejos no te 

- hacemos otra cosa; por eso lloramos tan a 

- menudo; 4 mi edad, la conciencia es como : 
una ldgrima que llevamos dentro... 


ae 


ARACELI 


Pero, yes cierto que me guardas rencor — 
por el dafo que te hice? . 


DANIEL 


: $ ¥ 
Si tal hiciese, seria injusto contigo. 


ARACELI 


7) ¢* 10h, qué bueno eres! Pete eas 
tat , t e y « > 


A 


\ DANIEL 


No, no digas «jqguté bueno!...» Di, mejor, 


pa ra 
asomarte 4 Ta: vejez. oie, 


: agua mansa. ePor qué, Cares nos ‘conoci 
mos, no seria yo un poco mas vieja 6 tu un 
_ poquito mds joven? Entonces, tal vez, hhu- 
= biésemos sido dichosos el uno con el otro. 


DANIEL 


ARACELI 


Pero es muy dificil coincidir 4 esa cita.— 
que la Felicidad nos ha dado 4 todos; unos _ 
llegan demasiado pronto, otros demasiado — 
tarde... Entonces, que yo me sentaba al ban- 
 quete de la vida, tu, cansado ya de comer, 
empujabas con el pie la mesa de tu festin 

y cerrabas los ojos... Y los dos fuimos des- 
graciados: yo, porque deseaba mucho y te- 
nia muy poco; tu, porque, teniéndolo todo, Bie 
ya no querias nada... Pero tu, indudable- ee 
mente, sufrias mds que yo, porque tu no 
esperabas nada... mientras que yo desea- 
ba, y un desco siempre es una esperanza... 
y no hay bajo el sol nada mds bonito que 
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una esperanza... (Pausa.) ;Ahora te compren- 
do! Nadie es bueno, nadie es malo... son las 
circunstancias las que, pasajeramente, nos 
hacen malos 6 buenos... (Llora.) 


DANIEL 


No llores... Araceli... mi pobre Araceii... 
no lores... ypara qué?... No se habie mas 
de aquello, porque todos estamos pagados 
y en paz: lo que tu hiciste conmigo, lo hice 
yo con otra, y ahora Paco lo hace con- 
tigo. La vida es un veneno compuesto con 
mieles de amor, que va resbalando al tra- 
vés de los siglos de una boca 4 otra boca; 
y asi, el hastfo que tu bebiste en mis la- 
bios, se lo das 4 Paco ahora; y él, cuando 
sea viejo, besara otros labios jévenes, y con 
el beso que les dé, les dard también el 
dolor... (Pausa larga.) 


ARACELI 


jQué frfol... gNo te parece que hace mucho 
frio esta noche? 


DANIEL 


Sf, mucho frfo... A Teresa se lo dije antes. 


ARACELI 


(Acercandose a la ventana). Pues, no... los 
burletes ajustan bien; por aquf no enfra ni 
pizca de aire. 


“ARACELI 


Se Asciidndise a la del ee Moe todo esti 


oe. bien cerrado. (Se acerca a la chimenea como 
fe Bispuesta a sentarse par 


: DANIEL Be 


ARACELI — 


a 2 En esta casa hoy no se cena. 


DANIEL 


a iLo dices porque esos no dejan de beber? 


ARACELI 


et ie ;Y no creas que Paco es 
el mejor! ; 


DANIEL 


Quieres un buen consejo?. 


ARACELI 


4 
' 


“ARACELI 
“Para el baile... ey 


DANIEL 


_ ARACELI 


SyPero si no tengo ganas de salir! © 


x 


DANIEL 


No importa. Vistete y te ahorrards un 
disgusto con Paco. ’ 


ARACELI 


LY el disgusto de vestirme? 


DANIEL 


Bueno, alld tu, (Riswefio.) Recuerda que u 


aquella noche, de que antes hablabamos, te 
perdi por no querer ponerme el frac... ¥_ 
que ahora es 6] quien tiene el frac ppes: 
y tu la que no quiere vestirse.. - 


ARACELI 


TU pensabas ir al baile? 


~ DANIEL — 


 gY Paco?” 
ARACELI 


~ Me es igual... * 


: | 
DANIEL ~ 


ARACELT 


DANIEL 


Que haces una tonteria. La cena va 4 cos- 
ej - tarte demasiado cara. (Suenan dentro risas 
y voces. ) 


ARACELI 


— Ahf vienen esos. 


- ae _(Con una botetla de Senay 


sis 


~ copa de champagnel Sah 


DANIEL 


Adidés, criaturas. 
LUISA. 
iQué hacfais, picaros? 
ARACELI 
Pues, ya lo veis... 

RAQUEL | — es Se 
(A Araceli). Bebe. 


f 
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LUISA 


Toma antes un pastel; estos de chocolate 
son muy buenos. 


ARACELI 


~Pero no vamos a cenar? 


RAQUEL 


jJuién piensa en eso! 


ARACELI 


(A Daniel). ,Qué te dije yo? 


LUISA 

Ahora nos vamos 4 Fornos; son cerca de 

las once. yPero qué haces que no te vistes? 
ARACELI 


Ya veremos... 


RAQUEL 


Te aconsejo que no dejes 4 Paco solo. 


ARACELI 
iPor qué? 


Pues, vue = sueede? 


7 


RAQUEL 


{Ne te Pena 


ARACELI 
Ni pizca. 
LUISA 


iChica!... jHaces bien!... yEh? iveranas | 
que estos pasteles de chocolate estan muy: 
buenos? s 


ARACELI 


Muy ricos. | 
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re ee Se NS 


RAQUEL 
Mirad, yo me chupo los dedos. Ello no 
serd muy chic, pero es muy practico. 
LUISA 
(Imitando & Raquel). ;Yo también, yo tam- 
bien!... 
RAQUEL 


(Acercdndose a la puerta lateral derecha). 
jNicolas, Nicolds!... Os advierto que Nico- 
las, con lo que ha bebido, esta delicioso 
esta noche. 

LUISA 


Tiene muy buena sombra. 


RAQUEL 


jJa, ja, ja!... Ese hombre, si se hubiese 
metido 4 clown, habria sido célebre. jCui- 
dado si la historia de don Casimiro tiene 
gracia!... 


LUISA 


;Ah, si! Cuéntala... veréis... 


RAQUEL 


Veréis... (A Araceli.) ~Tu conoces 4 Ca- 


10 
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simiro Giralt, ese viejo pintado de rubio que 
te presenté una noche en Apolo?... 


ARACELI 


El que tuvo relaciones con Fuensanta? 


RAQUEL 


jEse! Como sabes, Casimiro esta casado 
y tiene un hijo de veintidés 6 veintrés afios, 
que se llama Antonio, y es «el ojito derecho» 
de su madre. (Bebe.) ;Ah, y que no toquen 
a Antofiito, porque dofia Cecilia se vuelve 
loca! gUsted se entera, marqués? 


DANIEL 


Si, mujer, sigue. 


RAQUEL 


Pues dice Nicolas que Antofiito se enamo- 
rd, pero como una fiera, de una muchacha 
pobre, planchadora por mas sefias, y que 
& todo trance queria casarse con ella. Hasta 
que se lo dijo & su padre, a don Casimiro. . 
y desde aquel dia, el pobre muchacho no 
hizo mas que llorar por los rincones, enfla- 
quecer y quedarse sin color. Los médicos 
decian que iba para tisico. 
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PO A SA TE as Ley I OE LT oe OD or EA Ds eee 


LUISA 
Como si estuviese embrujado, ,compren- 
des? 
RAQUEL 


Hasta que dofia Cecilia le cogiéd por su 
cuenta y, por buenas 6 por malas, le arran-. 
cé el secreto de su pena.—Es que estoy 
enamorado de una mujer y no puedo ca- 
sarme con ella—decia el chico—,Y por 
qué?—Porque no puedo.—;Pero por qué no 
puedes?...—Hasta que cantéd:—Porque mi 
padre me ha dicho que esa muchacha... jes 
hija suya!... 


ARACELI 
jPobre chico! 
RAQUEL 


No te apures... jLos muchachos se Ca- 
sanl... 


DANIEL 


Pero no son hermanos? 


LUISA 


;No !o son! 


-RAQUEL 


oe st llorase). “Mujer, di ae hee 
«Y se casan, y se casan...» jNo te alegres 
tanto del mal del PION MOh (Todos rien.) — 


ESCENA VI 


DICHOS y CATALINA, PACO, DON NICOLAS y ANGEL, que 
entran por la derecha con gran algazara 


CATALINA 


(Aparece empujada por sus acompanan- — ae 
tes). {Que vais & hacerme caer! iNo sedis — 
locos! 


PACO 


jTu llegaras 4 donde quieras! 
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ANGEL 


Llegaras al suelo. 


DON NICOLAS 


Te impulsamos nosotros. 


_ CATALINA 


jDejadme, que tengo cosquillas! 


ANGEL 


jDéjala, hombre! 


DON NICOLAS 
jAdiés! jEste la ha cogido ya! 
ANGEL 
gE] qué? 
DON NICOLAS 


La borrachera, hombre. 


ANGEL: 
jToma! 
PACO 


Todos estdis como uvas. A éste no le cabe 
en el cuerpo ni media copa mas. Si le aprie- 
tas el cinturén, se vierte. 
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DON NICOLAS 


jY & mucha honra! Yo soy sincero... yo 
tengo el valor de mis vicios. 


PACO 


(Por Araceli y Daniel). yY éstos, no beben? 


DON NICOLAS 
Beberén, hombre, beberan; de ello me 
encargo yo. 
ANGEL 


Me encargo yo. (Coge una botella.) 


ARACELI 


Gracias, Angel. 


DANIEL 
Yo, sf. jNo se diraé nunca que le he vuelto 
la cara al champagne! 
DON NICOLAS 


jMuy bien! 


RAQUEL 


(A don Nicolas). Mira, mira cémo tienes 
la pechera... 
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wo i tales ae Se a iota PO cc) 


DON NICOLAS 
jPobre camisa! Cuando salgamos del bai- 
le la vamos 4 llevar clavada en un bastén, 
como una bandera. ;Vamonos al bailel... 
ANGEL 


Al baile. 


LUISA 


Al baile, al baile. 


RAQUEL 


jAl baile!... jTodos!... 


PACO 


(A Araceli). yY tu, no acabas de vestirte? 


ARACELI 


Pero Paco... 


RAQUEL, LUISA, DON NICOLAS, ANGEL 


jAl baile, pero todost... jNo valen disculpas! 


RAQUEL 


j;En esta casa no ha de quedar nadie! 
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PACO 


‘Amenazador). ~No sabes lo que te dije 
antes?... yEs que quieres ponerme en ri- 
diculo? 


ARACELI 
Vete tu. 
: PACO 
Pero contigo. 
ARACELI 


{Conmigol... 


DON NICOLAS, ANGEL 


{Gon usted, sf, sefiora! 


RAQUEL, LUISA 


jNo hay escape! 


CATALINA 


No insistais; si ella no quiere ir... 


ARACELI 


(Suplicante). jPero si es que esta noche 
no me siento bien!... Paco ya lo sabe; que 
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lo diga 61... Me duele mucho la cabeza... 
Tengo mucho frio... 


ANGEL 


Yo creo que ese malestar es falta de cham- 
pagne. 


DON NICOLAS 
j&s muy posible! Hay que someterla 4 un 
tratamiento enérgico. (Coge la boteila.) 
PACO 
Déjame 4 mf; yo la curaré. Bebe, Araceli. 
(Agresiwwo.) 
ARACELI 


No quiero, Paco. 


PACO 
Bebe... 
ARACELI 
No tengo sed. 
PACO 
Sin sed. Bebe. 
ARACELI 


No bebo. 
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PACO 
Bebe. 


ARACELI 
Estas borracho? 


PACO 
Estoy como quiero. jBebe... bebe 6 te rom- 
po ia copa en la caral... 
ARACELI 


jPacol... (Llora.) , 


DON NICOLAS 


jEso, nol... (Todos se interponen.) 


PACO 


jMaldita sea!... (Tira la copa al suelo.) 


RAQUEL 
® 
jLa hizo afiicos! Estas cuestiones familia- 
res las paga siempre la vajilla. 
DON NICOLAS 


jAlto el fuego! A mi me gustarfa que Ara- 
celi viniese con nosotros... me gustarfa, por- 
que & mf el buen humor del prdjimo me 
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engorda... jpalabra!... Ya sé que la Huma- 
nidad no es asi... jni mucho menos!... Ya 
Sé que, por regla general, lo que yo como 4 
gusto le hace dafio 4 mi amigo... Yo, no; 
yo quiero que todo el mundo ria, que todo 
el mundo esté contento... Pero, si Araceli 
no quiere, bueno... ahogaré mi dolor... 
RAQUEL 


Con vino lo ahogardas, borrachon. 


DON NICOLAS 


Con vino... con vino.., 


ANGEL, LUISA 


jAhoguemos nuestras penas! 


CATALINA 


No esté usted triste, Paco . 


PACO 


1YoOt...-jCa! 
CATALINA 


Sf, lo he notado; se ha quedado usted 
triste. 
PACO 


,Yo?... yTriste yo?... {No me conoces! 
yTriste yo, estando tu aqui? (La abraza.) 


i 


iP te 


; é jjandose abrazar por a 


» 


PACO 


Hago lo que quiero. 


ARACELI, 


Sera f uera de aqui. 


PAGO 


Sera en la calle... Yo necesito una mujer 
para esta noche; ti no quieres acompafiar- 
me y busco a ésta. Ya te lo dije antes bien — 
clarito: mujeres que vengan al baile con- at 
migo, no han de faltarme. 


y 


ARAGELI 


th Canallita... i1Tu, como. todos, ‘sois unos 
aes chulos de frac! (Llora.) 
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ANGEL 
(Recogiéndose los faldones del frac). .Nos 
ha Hamado chulos? 
DON NICOLAS 
(Solemne), jRespetable concurrencia! Creo 
liegado el momento de beber una copa. 
RAQUEL, LUISA 


jOtra, diras! 


DON NICOLAS 


Otra... jy que no sea la ultima! 


ANGEL 
Amén. 


DON NICOLAS 


Brindemos, pero solemnemente, con ver- 
dadera uncion, por la ingratitud. 
RAQUEL, LUISA, ANGEL 


;Viva la ingratitud! 


DON NICOLAS 


{Viva la diosa santa que embellece la vida, 
porque la llena de sorpresas! jViva la in- 
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gratitud, repito! Porque, gracias 4 ella, las 

mujeres que amaron a otros pueden llegar 

a caer en nuestros brazos... y las amadas 

que ya empezaban 4 aburrirnos, se van con 

el primer amigo buen mozo que viene 4a Vi- 

sitarnos, y nos dejan en paz... (Bebe.) 
TODOS 


jBravo!... jMuy bien! 


ARACELI 


{Aparte). Miserables... (Va ad sentarse cer- 
ca de Daniel.) 


ANGEL 
jBravisimo! 
LUISA 


jBrindemos por todos los hombres que 
hemos olvidado! 


CATALINA 
Brindemos. 


RAQUEL 


jNo!... Porque ibais & estar bebiendo toda 
la noche y se os iban 4 quedar para otro 
dia mas de la mitad... 
ANGEL 


jDivina! (Todas rien.) 
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DON NICOLAS 


,Conque, nos vamos? 


PACO 
jVamonos, si! 
ANGEL 
jA Fornos? 
RAQUEL 


A Fornos y desde alli al baile. 


PACO 


(A Catalina). Yo, contigo. 


CATALINA 


Pero... y Araceli? 


PACO 


,Qué te importa? Esa concluyé, y empie- 
zas tu. 


ANGEL 


‘A Luisa). Mi brazo. 


DON NICOLAS 


yQué decis? yVamos 4a ir 4 pie?... ;Ca, 
hombre!... En coche es mejor. 
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RAQUEL, LUISA, CATALINA 


poi, si, en coche!... 


DON NICOLAS 


iNo hay quien avise un coche? 


‘ PACO 
jSi, hombre, al momento! (Asomdndose 4 
la puerta del foro.) ;Teresa! ;Teresa!... 
DON NICOLAS 
No te oye... jJa, ja, jal... jEs inutil!. 
PACO 
jTeresa!... 
DON NICOLAS 


Estara borracha también. 


ESCENA VII 
DIGHOS y TERESA 
TERESA 


,Qué mandan ustedes? 


DON NICOLAS 


(Asombrado). {No esta borracha, no! jLa 
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templanza refugidndose en las cocinas!... jIn- 
creible! 


TERESA 
Ustedés diran. 
PACO 
Avisa un coche. 
RAQUEL 


Un coche es poco; avise usted dos. 


ANGEL 


Avise usted tres; jsomos seis}... 


TERESA 


,En qué quedamos? - 


DON NICOLAS 


En eso: avise usted tres coches... puesto 
que somos fres parejas. 


TERESA 


En seguida. (Vase. Hn este momento sue- 
na dentro un alegre paso doble, que se acer- 
ca y luego se aleja rdpidamente. Todos co- 
rren hacia la ventana, dando muestras de 


gran alegria.) 
17 
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RAQUEL, LUISA, CATALINA 


jUna. estudiantina! ;Una estudiantina! 


ANGEL 


jSefiores!... jQué hermoso! ;Esté nevando! * 


PACQ 


{Qué importa la nieve? 


{Viva la alegria! 


DON NICOLAS 


{Viva el champagne! (Pausa. Todos es- 
cuchan.) 


RAQUEL 
(A don Nicolas). Vamos @ bailar. 
DON NICOLAS 
No puedo. 
RAQUEL 


No sé entonces para qué vas al baile. 


DON NICOLAS 


Pero es que a los bailes se va 4 bailar? 
jinocente! jSe va 4 beberl... 
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ANGEL 
iY no vamos 4 beber desde aqui hasta 
que lleguemos 4 Fornos?... 
LUISA 


jDejaros ya de vino! 


ANGEL 
jTengo una idea!... ;jAh!! 
DON NICOLAS 
cual? . 
ANGEL 


jUna admirable idea! 


TERESA 
Sefiores... ahi estan los coches. 
PACO 
iLos tres? 
TERESA 


Si, sefior, los tres. 


ANGEL 


jEsperad, esperad!... (Sale precipitadamen- 
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te por la derecha. Todos le siguen y se de- 
tienen junto d la puerta.) 
DON NICOLAS 


Pero 4 ddénde va ese? 


RAQUEL 


Alguna diablura se le ha ocurrido. 


LUISA 


Indudablemente. Le conozco. 


DON NIGOLAS 
jAdmirable, admirable! 


RAQUEL 
La gran idea. 


ANGEL 


jLa barrica del Jerez! (Aparece empujando 
un barril y todos le ayudan.) jTeresa, Te- 
resal... 


TERESA 
Mandeme usted. 


ANGEL 


Avise usted otro coche. 
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RAQUEL, LUISA, CATALINA 


jOtro coche! Hacen falta cuatro coches. 


PACO 


jCuatro... si... cuatro! 


DON NICOLAS 


Uno para cada pareja y otro para el vino. 


PACO 


Tu, Nicolas, stibete encima del hbarril; ofi- 
cia de dios Baco... 


DON NICOLAS 


No... no puedo... jdejadme! ;Que me vais 
4 romper algo! (Estudiese bien toda esta es- 
cena, cuyo interés depende en absoluto del 
conjunto.) 


RAQUEL, LUISA, CATALINA 


jAdios, Araceli... Daniell... 


ANGEL 


jHasta mafiana, si podemos volver!... (Sa- 
len en tropel por el foro, gritando y riendo, 
y se oye un gran estrépito, como si el barril 
hubiese caido por la escalera.) 
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ESCENA VHI 


ARACELI Y DANIEL 


DANIEL 


Debiste marcharte con ellos. 


ARACELI 


jBah!... yPor qué?... Mejor estoy aqui. 


DANIEL 


jMi pobre Araceli!... Tu quieres 4 Paco... 
tu, en estos momentos, sufres mucho. 


ARACELI 


Si, le quiero... (Con indiferencia fingida.) 


DANIEL 


jNo disimules! Le quieres tranquilamente, 
pero también intensamente, como yo te qui- 
se. ,Ves?... En la vida todo se repite: un 
Carnaval me dej6 sin ti, y otro Carnaval te 
deja sin él... (Pausa.) jLloras!... No, no... 


ARACELI 


No puedo contenerme... Perdona... déja- 
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me llorar: lloro de rabia... no lloro por él, 
pore) 107-0. ;. jno!ss 


DANIEL 


;Y aunque llorases por él!... gAcaso hace 
veinte ahos, en una noche como ésta, no 
lloré yo por ti? 
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